《境界》独立出品#奥斯卡特辑#

人的一生就是一场表演，人想表演，就是寻找存在感，渴望被关注；渴望被爱。但自我关注与彼此关注也不能根本满足人的被关注欲，彼此相爱也不能完全满足被爱的渴望。因我们渴望无限，而自身则有限。剧中所有人如同生活中许多人，试图用有限满足无限，注定失败。

戏为谁演？爱从何来？

——谈奥斯卡最佳影片《鸟人》

文/石衡潭

2月23日上午，第87届奥斯卡金像奖颁奖典礼在好莱坞杜比剧院举行。黑色喜剧片《鸟人》接连斩获最佳影片、最佳导演、最佳摄影、最佳原创剧本四项大奖，成为本届奥斯卡金像奖的最大赢家。

是因为那12个被称为无缝链接的令人惊叹的长镜头？还是因为它揭秘了演艺圈的内幕，搔着了众多评委们的痒处？都有，但又不尽如此。

《鸟人》的确是一部演艺人自我暴露的电影。满是戏中戏、谜中谜。电影讲戏剧的故事，戏剧拼真实的人生。艺术讽刺生活，生活模仿艺术。最后搞不清哪是戏剧？哪是人生？就如主人公里根所言：“这个戏，感觉就像我自身的一个缩影，如影随形。”

真个是人生如戏，戏如人生。说人生如戏，就是说人的表演性。人的一生就是一场表演，有人顺着一成不变的剧本，有人即兴调整变化着台词；有人指望万人的喝彩，有人什么都不在乎；有时候精彩绝伦，有时候糟糕透顶；有时候精心策划却无功而返，有时候漫不经心却一鸣惊人。

人想表演，说白了就是寻找存在感，就是渴望被关注；渴望被关注，也就是渴望被爱。就如同片头中引用的雷蒙德·卡佛《迟到的碎片》中的那段对话：“此生你想要的是什么？”——“成为被爱的人，在地球上感受到被爱。”这就是电影在种种混乱与荒诞之中所要表达的主旨。

里根：我们如何沦落至此？

       顺境人人都好过，难的是曾经沧海难为水，除却巫山不是云。里根就是这样，在《飞鸟侠》（亦即《鸟人》）三部曲的盛名之下，他没有顺势推出《飞鸟侠4》，而是急流勇退。当然，这也是人生的无奈之一，风水轮流转，明年到谁家？其实，他并非真的自甘寂寞，多年之后他想借改编雷蒙德•卡佛的《当我们谈论爱情的时候，我们在谈论什么？》戏剧来重新回到舞台中心，再受万人的注目。

      可是，他的现实处境却是生活与工作都一团糟。顺从了一时的情欲，却失去了相濡以沫的妻子；情人想结婚生孩子，他从心底不愿满足，只能敷衍到底，他甚至都没有说过一句真正欣赏她的话；得不到关注的女儿也自暴自弃，沉溺于毒品，甚至想要自杀。主演拉尔夫对此剧毫无感觉，里根设计制造意外让他离去，他又纠缠不已；新主演有天赋，却个人至上，脾气乖张；明明已经没有钱，还要给这名角麦克付高薪；评论家古板老套，苛刻至极，要置他于死地。可以说，里根是捉襟见肘，处处碰壁。

      他靠什么挺过来，杀出一条血路？是靠鸟人。鸟人是他曾经主演过的形象，它代表昔日的辉煌，又是他灵魂的化身。每当他彷徨无定的时刻，鸟人都会出来与之对话，给他出主意。他没有接受鸟人重塑飞鸟俠形象的建议，但飞鸟俠精神却使他重新振作，敢于面对。他从大厦楼顶飞入剧场，成就了精彩首演。

        当然，他也付出了极大的代价。假戏真做的他鼻子都被轰掉了，没有归西算他命大。评论家却一反常态，大肆吹捧：“无知也有出人意料的优点。汤姆森下意识地为超现实带来了新的生命。现实与隐喻的鲜血同时洒在艺术家与观众面前。鲜血在戏院里难得一见。”经纪人杰克欣喜若狂，认为这种评论会让里根成为传奇，成为风云人物。里根自己也承认：“这就是我想要的。”

但当他在病床上反复思考过后，却感到了疲惫，却感觉到这并不是他真正想要的。于是，他奋力摘下那仿佛是另一张面具的脸上绷带，走出窗户，真正地飞翔起来。这不是向飞鸟侠的回归，而是做精神自由的升腾。

       这一演出不是为博他人的喝彩、世界的关注，而是为真正的注视者——天上的至高者，也为着他自己。这时候，片首那颗带着浓烟下坠的流星和这最后的上腾才相互呼应起来。前者是堕落的标志，所以，里根的第一句话就是：“我们如何沦落至此？”后者是地位的回归。从一个基督徒的视角看，我们的家乡不在这破碎的尘世，而在永恒的天国，那才是我们飞升的方向。

      “耶和华从天上观看，他看见一切的世人，从他的居所往外察看地上一切的居民。他是那造成他们众人心的，留意他们一切作为的。”（《诗篇》33:13-15）

麦克：我在台上从来没有任何问题

     对里根来说，人生如戏；对麦克而言，则戏如人生。他是一位才华横溢的演员，他不需要事先看剧本，根据提示就可以把台词演绎出来。就是说，他在戏中实现与表达自己的人生。

      在生活中，他趾高气扬，令人生厌，但在舞台上，却神采飞扬，光艳夺目。在生活中，他可能是个性无能者，在舞台上的表现却完全相反。当萨姆问他：“你怎么能够做到每天在舞台上扮演别人。”他回答：“我不演。我可以在任何地方都‘演’，但不是在那里。”他还说：“我在台上从来没有任何问题。”

       把戏剧当做人生，这是由于太需要存在感了，太需要关注了。人需要被关注，需要被爱，但更重要的是要关注别人，要付出爱。这点，麦克也慢慢懂得了。当他对着记者自我吹捧、贬低他人达到极致时，遭到了里根的老拳痛击，后来他自己也承认活该。

      他最精彩的演技，其实不是在舞台上，而是在阳台上，当里根的女儿萨姆准备轻生的时候。是他表现出来的漫不经心、玩世不恭救了她一命，当然，最重要的是他所表达的对生命的珍惜与挚爱。

        我想，这回他不是演，而是真。他看透了萨姆的本质，击中了她的要害：“你很特别。你总是呆在这里，想隐藏在你脆弱混乱的表面下，但你隐藏不了。就像一支蜡烛两头烧，很混乱，但却很美丽。多少大麻、酒精、恶劣态度也藏不住。”再糟糕的人，也会看重他人的肯定。他也给了她一条出路，当萨姆问：“你会对我做什么？”他回答：“我会把你的眼睛从脑袋里挖出来，然后把它们安在自己的头上，看看四周，这样就能体会到，自己如你一样年轻时，看待周遭世界的感受。”是这句话将萨姆拉回到了生活。

“大家每天活着为寻求关注，你却当他人根本不存在”

        人生很冷酷，我们需要互相取暖。当你给别人一线生机时，你自己也找到了活着的意义。莱斯利一生的梦想就是成为百老汇的演员，可是当她终于接近这一目标时，却发现自己仍然是一个孩子，而麦克甚至只是把她当一件道具。这令她心碎万段。而来自里根的及时夸奖与肯定则让她重新找回自我。人常常是雾里看花，看不清自己，而善意的他人可能成为你的明镜。

       人可能因一时糊涂而酿成大错，就像里根因偷情而失去了贤妻，等他知道与情人不可能有结局时，自己也很难回去了；萨姆也是因放纵而毁了青春，幸好她及时地遇上了麦克。人也可能因固执己见而失去最佳时机，就像那位前主角拉尔夫，失去了主演的地位，只能靠持续打官司来找回一点点尊严；还有那位一成不变的评论家，只知道给人贴标签，“把头脑里的噪音当成了真正的知识。”结果被别人视为不敢行动的懦夫。

        人人都需要存在感，人人都需要被爱被关注。就像萨姆对父亲所言：“根本没人在乎你，面对现实吧！你做的无非是为了想再次得到关注，你猜怎么着，大家每天活着就是为了寻求关注，你却当其他人根本不存在。你就是被世界忘记了，你就是被大家遗忘了，你根本没存在过。你懂了吗？你根本一点也不重要。实际上，你根本无足轻重，接受现实吧。”

       那位独自一人在夜半街头把自己半吊在施工架上声嘶力竭背诵《麦克白》台词者也是一样，似乎是旁若无人，疯狂至极，可是一旦剧院老板里根从他身旁经过，他马上停下来诚惶诚恐地要请教高明倾听高见。

                                                        用有限满足无限，注定失败

         但是，人并不能给自己带来存在感，自我关注与彼此关注也不能根本满足人的被关注欲，彼此相爱也不能完全满足被爱的渴望。因为我们的渴望是无限，而我们的自身则是有限。剧中所有的人，也如同生活中的许多人，都是试图用有限去满足无限，所以，注定都失败了。

      好莱坞也好，百老汇也罢，都是有限的；鸟人也好，艾迪也罢，也都是有限的；众人追捧也好，骂声如潮也罢，同样是有限的。萨姆攻击父亲的话同样可以回敬她自己，只不过换几个词而已，实质是一样。

       还有，人常常会为了追求自己的存在感，而去破坏别人的存在感。麦克与里根、麦克与莱斯利、里根与前妻、与情人之间的互相伤害都是如此，更不用提他对前主演拉尔夫设计的意外了。人还会自我伤害，如麦克的到处惹祸、萨姆的吸毒轻生、里根的假戏真做……

       在片中，爱情只不过是皮毛，或者说是一个引子。它所要引出的真正话题是“当我们谈论存在感的时候，我们在谈论什么？”剧中的艾迪不是因失恋而自杀，里根也不是，萨姆更不是，而是由于失去了存在感，当然，失恋更让人看到了自己存在的无足轻重。

       萨姆在戒毒所的作业本是一长卷卫生纸。戒毒所人员让她在上面写出世界60亿年的历史，结果，父亲在用餐后，将整个人类文明史都擦嘴了。

      这说明：人、加上人类文明，若失去了真正的存在者、关注者、爱护者，那也是真正的无足轻重。就像莎士比亚在《麦克白》中所说的那样：“我们所有的昨天，不过替傻子们照亮了到死亡的土壤中去的路。熄灭了吧，熄灭了吧，短促的烛光，人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人，登场片刻，就在无声无息中悄然退下。它是一个愚人所讲的故事，充满着喧哗和骚动，却找不到一点意义。”那细碎而急促的鼓点声也加深了这一印象。

         其实，我们的一切表演都是在至高者面前，我们的存在也时时刻刻依赖着他。长镜头，那是神的视角。“谋事有大略，行事有大能，注目观看世人一切的举动，为要照各人所行的和他做事的结果报应他。”（《耶利米书》32：19）同时，“我们成了一台戏，给世人和天使观看。”（《哥林多前书》4:9）

       我们不是影子，也不是鸟人，而是神子、神的子民；不是幻想，不是神话，而是真实意义的承载者、传递者。

       这才是人生的最终意义。

#境界征召#

       新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到158位应征者，还缺42名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#奥斯卡特辑#微信公众号“newjingjie"

看罢电影，大白呆萌又憨厚的童真形象不知俘获了多少影迷的心，有人把大白封为“暖男型全能机器人”，深情唱到：“我可以抱你吗，大白，让我在你肩膀哭泣”。在童话与动画电影中，成年人想要寻找与重温的是那被世俗污染的人生真道，以安放自己漂泊无依的灵魂。

暖男“大白”俘获谁的心？

——奥斯卡最佳动画《超能陆战队》

文/刘超

2015年2月底87届奥斯卡获奖影片中，除几部夺奖热门影片之外，一个2001年才开始评选的年轻奖项——最佳动画长片也倍受瞩目。这届奥斯卡最佳动画长片由迪斯尼与漫威联合出品的《超能陆战队》所获得，这部影片于2月28日在国内上映后，随后几天电影的动画主角治疗型机器人“大白”登上微博热搜词。

动画电影的“冰火两重天”

实际上，好莱坞每年总有几部动画电影可以取得票房与口碑的双赢，如2014年《冰雪奇缘》、《疯狂原始人》，2013年《勇敢传说》，2008年《机器人总动员》。而有些动画电影，如《飞屋环游记》等，甚至入围奥斯卡最佳影片的角逐，堪称经典。

但与好莱坞席卷全球的动画电影不同，每年中国的动画电影一边赚得盆满钵满，一边却饱受评论家的批评与质疑。之所以出现这种冰火两重天的情况，原因在于两者的定位不同。

在中国，院线每逢春节必上动画电影，不过是想填补过年期间全家参与的娱乐项目极度匮乏之漏洞，大捞一笔。这类电影往往讲究低投入高回报（中国一部动画电影的制作成本与时间只有好莱坞同类电影的几十分之一），剧本漏洞百出、对话生硬肤浅，于是难免给人留下骗孩子钱、唯利是图的坏印象。

好莱坞也曾拍摄过针对低幼儿童的动画电影，例如迪斯尼的《白雪公主》、《小鹿斑比》、《小飞象》。但20世纪90年代，梦工厂与皮克斯两家公司成立之后，好莱坞动画电影的审美及趣味已日渐贴近成人，饱含深层的人性思考与人文关怀。甚至环境污染、消费主义、科技主义、亲子关系、商业诈骗等等社会热门问题也被渗透到了动画电影之中。

面对这些要求苛刻的成年影迷，各大公司不得不使出浑身解数。优美的电影原声音乐、酷炫的动画特效、唯美的视觉画面、节凑明快的剧情、令人印象深刻的动画形象、幽默搞笑的肢体动作与对话，这些仅仅只是“标配”。

想要获得影迷认可，每一部成功的动画电影还必须具备一些独一无二的卖点与特色。今年《超能陆战队》能杀出重围勇夺奥斯卡，其中融治愈、幽默、忠诚于一身的呆萌智能机器人大白的设定，可以说是其一大法宝。

童话是一个聪明的人生导师

《超能陆战队》是一个动画版的漫威英雄故事：天才少年小宏，在哥哥的鼓励下参加了罗伯特·卡拉汉教授主持的理工学院机器人专业入学大赛。凭借神奇的微型磁力机器人赢得了所有人的一致好评，谁知一场突如其来的大火逆转了小宏的人生。

哥哥为了救出受困的卡拉汉教授命丧火场。身心饱受创伤的小宏闭门不出，直到遇见哥哥生前留下的治疗型机器人大白。大白意外发现有人在某座废弃工厂内大批量地生产小宏发明的微型机器人。

于是大火与哥哥的死变得不再简单，一个复仇、阴谋、成长相互交织的英雄故事就此展开。这里，《蜘蛛侠》中“能力越大，责任就越大”的经典台词仿佛又回荡在了耳边——相同的天才少年，相同的失去亲人，相同的由复仇走向成长的英雄路径。就剧情来说，《超能陆战队》并没有什么新奇的东西，与其它漫威漫画大同小异。

有经验的影迷都会发现，好莱坞的动画电影大多不是以剧情取胜，甚至遵循既定的套路，看到开头便知道结尾。动画电影喜欢套上类型片的外壳——《超能陆战队》是漫威电影，《海底总动员》是公路片，《飞屋环游记》是探险片，《兰戈》是西部片，《机器人总动员》是灾难片加太空电影，《料理鼠王》则是美食电影。

将模式化的剧情以动画电影的形式来呈现，受众群体又由儿童转向成人，这实际存在相当的风险。在这个过程中，电影必须具备更高超的魅力。这魅力不在剧情，却是在动画电影中所内含的童真。

童真原本常见的载体是童话，好莱坞的动画电影就是新形式的童话。与大多数人的认知相反，“童话”并非“幼稚”的代名词。美国作家纳博科夫说：“《堂吉诃德》是一个童话故事，正如《荒凉山庄》也是一个童话故事，《死魂灵》也是一个童话故事，《包法利夫人》和《安娜·卡列尼娜》都是最优秀的童话故事。

倘若没有这些童话故事，世界就会变得不真实。童话是一个聪明的人生导师，它不仅言传，而以其丰富的想象，通过一个又一个生动活泼的故事，不停引领我们感受生命的本真之美，感悟什么才是人生珍贵的宝藏。对于动画电影的制作而言，最困难不是技术、特效、配乐，关键在于如何保证具有一定思想深度，不被观众批评幼稚与低能的基础上，展现生命的童真之美。

在安徒生五十岁时，《丹麦月刊》发表了格里默•汤姆森评论安徒生的一篇文章，其中写到：“童话里有两条河流经其间：一条是讽刺的明河，对大大小小的事情进行嘲弄，与高低贵贱的人们周旋；另一条是深深的暗河，老老实实地使一切事物各得其所。这就是真正的基督教的幽默！”

童真可以外在地表现为淘气、可爱，或者说“萌”，这是其中的明河。但更重要的，童真内在还有一条深深的暗河，那便是回归上帝创造万物之时的美好秩序与状态，无论是人、是物，还是整个大自然，那状态或许是简单的，但它却是具有永恒价值与意义，令每一个人深深迷恋与向往的。

暖男型机器人“大白”，陪你哭泣

就如在《超能陆战队》中，最抢眼的角色不是主人公小宏，也不是大Boss卡拉汉教授，反而是一个树脂机器人——大白。它胖乎乎、圆墩墩，无害又可爱的形象，像一个会移动的棉花糖。它只有一个呆呆的表情，小短脚，走起路来小心翼翼，但还是常常被门夹。

大白是一台医疗机器人，内置了上万种的医疗护理程序，可以快速对人的身体状况进行扫描。当人们发出痛苦的叫声时，它就会启动，帮助对方消除痛苦。当人们说：“我很满意你的照顾”，它便会晃晃悠悠走进一个红色的箱子里，缩小充电，随时待命。它让人想起大熊身边的哆啦A梦，帕克教授的忠犬八公，坚守地球的WALL·E，还有邻家的多多龙……它们不仅外表可爱，更令人动容的，是它们所代表的温暖、忠诚与陪伴。

在主人公小宏的哥哥死于大火之后，他异常消沉，天天躲在家中不愿走出自己的房间。一次意外，哥哥留下的大白被小宏的一声“奥”的叫声启动。大白一心只想帮助小宏，医治他痛失亲人的“心病”，因此不畏艰险陪伴小宏揭露偷走微型机器人、蓄意纵火的巨大阴谋，甚至不惜被改造成为超级战斗机器人。

在每一次危难关头，都是这位忠实的“朋友”唤醒小宏的良知，挽救他的生命。电影的末尾当然也不忘煽情一把，“I will always with you ”，在小宏与大白英勇地冲进异次元空间救出教授女儿的返程途中，不慎被陨石击落，大白用尽最后一丝力气，将小宏二人推出了异次元空间，自己的身体则缓缓坠落，渐渐消失在观众们的视野。

看罢整部电影，大白呆萌又憨厚的形象不知俘获了多少影迷的心，甚至将电影名称《超能陆战队》也改为了《超萌陆战队》，把大白封为“暖男型全能机器人”，深情唱到：“我可以抱你吗，大白，让我在你肩膀哭泣”。

在好莱坞动画电影中，类似的萌物并不少见。例如《神偷奶爸》中的小黄人，2010年萌翻全球，催生了游戏、公仔等一系列下线产品。今年的国产动画电影中，票房超2亿的《熊出没之雪岭熊风》走的同样也是卖萌路线。很多观众是奔着新主角——萌萌的大白熊走进电影院的。

不过，无论是小黄人还是大白熊，对于童真它们仅达到的“形似”，却没能触碰到童真的核心。2013年《神偷奶爸2》上映的时候，一些观众已经开始厌烦小黄人无休止的无厘头胡闹。因此没有灵魂的“卖萌”，有可能收获票房佳绩，却不大可能得到奥斯卡的认可与推崇。

童真是上帝赐给人间最好的礼物

那么，掩盖在大白憨态可掬的“呆萌”外表之外，那童真的内核是什么呢？或者说，使大白有别于大多数动画电影中“萌宠”的关键是什么呢？看过电影的观众不难发现，实际是在于它对自身使命的坚守——即医治他人病痛的使命，这也是最初大白被设计制造的目的以及它存在的价值。

无论是帮助小宏寻找他的微型机器人，还是揭露纵火元凶、勇斗歹徒，大白的目标只有一个，为小宏提供医治。所以它不是侦探，也不想做什么英雄，一旦当小宏将其它目标加添在大白身上，把仇恨、暴力等植入另一张芯片插入大白体内时，一切都发生了错位。在错位中，《超能陆战队》对童真的理解——对简单且正确观念的持守，反而得以彰显。

在成人的世界中，简单与正确实际上是很难做到的事情。“人心比万物都诡诈，坏到极处，谁能识透呢？”（耶利米书17章9）当人类世界开始敬拜各种偶像，有形的、无形的、金钱的、名利的，我们无知的心便虚妄了。不仅偏离了正常的轨道，亏缺上帝的荣耀，自己的心灵也被很多的愁苦刺透。

所以，安徒生在自传中说：“人生就是一个童话。充满了流浪的艰辛和执著追求的曲折，我的一生居无定所，我的心灵漂泊无依，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯。”

在童话与动画电影中，成年人想要寻找与重温的是那被世俗污染的人生真道，以安放自己漂泊无依的灵魂。当我们对一个现实中常常碰壁的理想主义者说：“你太天真”时，心底又何尝不是在羡慕那种天真。

圣经说：“我实在告诉你们，你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。”（马太福音18章3节）童真也许是上帝赐给人间最好的礼物。在真正的童真中，我们可以触摸上帝的心意，找到人生的方向。

我们会发现，进入天国，得享永恒福祉的方法其实很简单。但前提却是要我们像孩童一样心里没有诡诈，抓住那天国的应许，持定一生追寻的目标。

#境界征召#

新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到165位应征者，还缺35名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#信仰反思系列#微信公众号“newjingjie"

2014年3月6日，美国基督徒领袖高维理遭34名女士性骚扰指控离职后道歉。38岁斯韦林根曾告诉母亲，母亲说她撒谎做假见证，侮辱上帝的使者，“当猥亵行为发生时周围没一个人，我从没勇气说一个字，如果连母亲都不信任我，谁还会相信我？”事发后母女才恢复关系。

34名女子指控基督教领袖性侵为何被掩盖多年？

文/《境界》记者 赵杰

2014年3月6日，美国基督教网站“恩典复兴”（Recovering Grace，下称RG）发出了一篇文章《今天是我们的祷告日》，呼吁所有读者、朋友一起参与一项重要祷告事工。代祷对象是在全美久负盛名的培基教育协会（IBLP）及其创始人、总裁高维理（Bill Gothard）。他基于圣经真理开创的培基和品格塑造课程，影响了世界各地无数家庭的数百万人。

同一天，年届80岁的高维理发布了一份离职声明，其中称自己“最大的错误是冒犯了神”，希望从已经犯的错误中幡然悔悟。此前数月间，RG网站陆续有女士发文指控高维理对自己进行性骚扰，前后高达34人。

这位基督教界的巨人在晚年时因性骚扰指控轰然倒下，令人叹惋。高维理在道歉声明中称自己在服事中失去了起初的爱心，“我从服事所取得的成就中找到价值和别人的肯定，这些取代了上帝和他的爱，充满了我虚空的生命。我在深深的悲伤中悔改。”尽管如此，多家美国主内和主外媒体，对其所在机构关于性骚扰指控的调查结果，发出涉嫌袒护、避重就轻的质疑。

而一家专门帮助那些受高维理影响而人生受到打击人士的网站，自2011年就围绕高维理自80年代起就遭各项财务、用人、管理问题指控的历史进行了深入报道，其所在机构更是腐败丑闻不断，被称为“一个令人震惊的乖顺的城堡”，而高维理是“自己城堡的王”。

时值一年后的今天，《境界》特别梳理高维理反差极大的两面人生，以及为何其丑闻被掩盖如此多年？以作反思借鉴。

“笨孩子”终于名满天下

高维理出生于1934年11月2日，自有清晰记忆开始近十年间，人生色调都不那么明亮。因整个小学阶段，他年年留级，是个众所周知的“笨孩子”。直到进入中学，他无论如何努力拼命用功，平均成绩也不过丙等。

但这个“笨孩子”在家里一直受到认可和鼓励。这个基督化家庭的“头”——高维理的父亲威廉姆·高萨德是早年许多研讨会的演讲人，并且在不同组织身居高位，其中包括国际基甸会、万国儿童布道团和芝加哥太平洋花园布道团等。他的母亲卡门·克里斯缇娜·高萨德，是一位温柔的墨西哥裔美国人。

数十年后，当他成为名满天下的基督教领袖、演说家和作家，声名一度盖过自己父亲时，一直坚称自己“受父母的影响很大”。

中学时代，高维理被上帝按下了“转折键”。有一年，他加入一个辅导团契，开始每天勤背《圣经》，而且昼夜默想神的话。慢慢地，周围人发现他拥有超于常人的记忆力。很快，他的学业成绩从丙等跃升至甲等。

这样不可思议的变化使他不断有机会向全校师生广传福音，并见证神的真实性和在他身上的奇妙作为。与此同时，高维理亲眼目睹许多同学因为所做各种错误决定而摔跤、惨败，甚至必须付出沉重代价，对此，他心中甚为关切，也开始籍着电台广播、退修会，以及每周在家中举行的查经班和其他各种活动，来教导同学朋友，与大家一起学习《圣经》中的各项原则，并坚持把其中的真理活用在日常生活中。

从此，“笨孩子”一发不可收拾。27岁那年，高维理受教会差派扩展他所从事的青年工作，服事对象涵盖了芝加哥市内的帮派分子、在校青年、教会青年团契等。并于四年后应邀在大学母校惠顿学院开设“青少年基本冲突”课程，所有受教之人都获益匪浅，纷纷奔走相告。

不久，这门大学课程演变成为讲座，高维理创办青少年基本冲突研究所并担任总裁和理事会成员。1974年至1976年间，每场讲座的参加人数都高达2.7万。1989年，该讲座更名为基要生活原则讲座，每年在美国及世界各地举办两百场以上，参加过的学员超过670万人次。

身为保守派基督徒，高维理在自己的讲座中鼓励学员熟记《圣经》，并倡导在家教育体制，要求抵制债务、尊重权威、保守着装等，还教导一些扩展原则，与身份、家庭、教育、健康、音乐和财务等内容有关。他提醒在外工作的女性“正在将自己置于另外一个男人的权柄之下，并且因此冲突会增加”。

到处广受欢迎的高维理声名鹊起，数十年间，培基教育机构已延伸遍及全美各州和20多个国家。他所辅导的事工，已拥有64个分支机构、16个培训中心及一个拥有数万名学生的国际进深培训机构。

“如果我母亲都不信任我，谁还会相信我呢？”

2013年底，刚过完自己79岁生日的高维理，开始经历一生中最大的危机。

那段时期，RG网站上突然冒出来一些内容为指控“性骚扰”（sexual harassment）帖子，矛头不约而同地指向高维理，此后数月，这样的指控跟帖不断，累计人数高达34个。

其实，这些指控都受到2012年一名女士的影响，当时这名女士向RG首次投诉自己早年曾受高维理性骚扰。原来以为自己是特例的人，发现原来有许多同样遭遇的人。

隐去了自己中间名“夏洛蒂”的格雷琴·斯韦林根在该网站上写道，1992年，高维理请她去位于奥克·布鲁克的IBLP总部工作，当时她16岁。工作期间，高维理常常与自己碰脚调情（footsie），并喜欢握住她的手。其中有一次，高维理从机场协调了一次两人共同乘机的服务。“那是第一次他将自己的手放在我两腿间，全程如此。”她写道。

同样曾于16岁在IBLP总部工作过的瑞秋·弗罗斯特也撰文称，高维理在进行咨询期间会与一些妇女互动，“用一些非常常见的行为模式来创设情感纽带和肢体肯定，其中包括碰脚调情、腿部按摩、抚摸头发，以及不断对身体外形进行评价。”

另外一位在IBLP总部工作过的女士茱莉亚·特雷尔说，当她1998年在那里工作时，高维理曾对自己进行过性骚扰。但事后RG要对此事报道时，她又有些不置可否。

一位在RG网站幕后的女士拒绝署名，因为她不希望伤害自己身为牧师丈夫的名声。她说有34名女士告诉该网站，她们曾经受过性侵犯；有四名女性指控性骚扰。她说她所指的后者是自己所遭遇事件还在诉讼时效范围内的人。

现年38岁的斯韦林根说，她曾将此事告诉母亲。母亲说她在撒谎，侮辱上帝的使者，因此她认为自己无能为力。“当猥亵行为发生时，周围没有一个人，”她在一次接受采访时说。“我从来没有勇气去说只言片语，我想如果我母亲都不信任我，那么谁还会相信我呢？你不应该将在机构总部反对某人的假见证带回家。”

不过，她说，自从写了自己的故事后，她和妈妈已经恢复关系。她并表示，写下此文一周前，她将自己的故事报给了辛斯维尔警察局，一名发言人说至今并未展开调查。这样做“和报复无关，也不是要起诉他或将他送上法庭，”她说，“只是事关我的疗伤，并且给其他人提供声音。”

斯韦林根解释自己没有提起诉讼的原因是诉讼期已过。按照美国相关州法律，性犯罪的刑事诉讼时效为5年，对于较轻的越轨行为（Misdemeanor），诉讼时效为2年。至于未满18岁的未成年人，诉讼时效从其成年或报案之日两个条件中较先发生者为准。性犯罪的民事诉讼时效根据情节不同有差别，对于有意识的性侮辱罪，诉讼时效为1年；对于实施犯罪者所在单位（教会等）的时效则为3年。

由此，这些指控高维理犯罪的女士们，多数已错过了诉讼时效。

媒体质疑所在机构的调查涉嫌袒护？

面对性侵指控，高维理及其所在机构保持沉默长达近两年之久，美国宗教新闻服务社分别两次致电IBLP，都未获得任何回应。

从2012年出现第一个性骚扰指控后，直到2014年2月27日，已有34名声称自己是受害者的女性涌现，IBLP董事会才发表声明，称因有多人对高维理提出“性骚扰”指控，因此暂停他的一切职务和工作。

一星期后，高维理发出个人声明，表示自己之所以现在才发声明，“是为了应董事会的要求，就是等到开始初期审查时再发布。”

在高维理本人看来，自己的所有行为并无“性意图”（sexual intent），也并非不道德。“我的一些行为，比如与年轻女士握手、拥抱，或抚摸她们的脚和头发超越了应警醒的边界，是错误的。”他在声明中说。不过，他同时也认为，这些行为代表着“双重标准”（double-standard）。“由于对我的指控，我的确希望强调一点，就是我从未吻过一个女孩，也从未以不道德或带有性意图的方式触碰过任何一个女孩。”

2014年6月17日，IBLP再次发布声明，概括说明了由“外部法律顾问”进行了彻底调查。其中，他们指出，尽管没有发现犯罪事实，但高维理在行为上有“不正当方式”，因此“不允许在IBLP担任任何咨询、领导或董事会职位”。

《今日基督教》（Christianity Today）用“世界哗然”来描述这一切。有匿名在家教育者们质疑“外部法律顾问”身份，因为IBLP与这家名为大卫·吉布斯律所之间关系不一般。

据《芝加哥太阳时报》2014年3月的报道，俄亥俄州的吉布斯律师事务所将会对高维理进行审查。据报道，审查是“应其客户基督教法律协会要求进行的，而该协会是受IBLP董事会委托启动外部审查。”不过，吉布斯律师事务所和基督教法律协会都是由大卫C.吉布斯Jr.创办的，他是IBLP年度家庭会议的定期演讲人。

该报报道称，RG指责IBLP董事会的声明“回避了性骚扰指控，也未表达任何对那些发声女士们的关心之词”。

与高维理进行过较长时间对话的RG网站上显示，高维理强调：“性骚扰要有很大程度的故意，但是我的意图里从未想要骚扰她们。”

随后，《基督邮报》与IBLP的一位代表进行了非正式交流，证实了该机构临时总裁提姆·莱文达斯基被唯一授权讨论此案，但他目前无法回答关于IBLP与大卫·吉布斯的关系如何影响对高维理的审查。

舆论认为高维理的回应模棱两可，环顾左右而言他，并且其声明与IBLP的声明有矛盾之处。不过，也有人留言认为一些媒体过于吹毛求疵，大多数媒体都刻意强调“高维理至今未婚”，并将这句话单列在报道中的显眼位置，而高维理本人在声明中称自己是为了跟随主耶稣的呼召建立IBLP，才“失去了自己的初爱”。

至于“性骚扰”，这一罪名在美国法律上的正式应用始于1988年，其确切的法律定义可概括为：不受欢迎的性接近、性好处的要求；其他具有性内容的言辞或身体动作，比如不受欢迎的带有性色彩的言行、不情愿的触摸、令人反感和冒犯的言行。这类行为不必源于性目的，不必有直接的意思表示。而性骚扰行为人在主观上应当有过错，受害者在主观上则须不欢迎对方的行为。另外，性骚扰的损害后果通常也是入罪量刑的重要标准。

对于这一对主观要件要求较多的罪名，在现实实施中往往难以拿捏。尤其在本案中所涉及的行为：碰脚、握手、拥抱、抚摸头发和脚，诸如此类，更难取证和入罪。所以，引发的争议更多。

但是，之所以在高维理身上掀起如此轩然大波，在于他的基督教著名领袖身份，同样在于他所教授的保守课程内容。更重要的在于，人们评判他的依据不是美国联邦法律或州法律，而是他从小开始背诵的《圣经》，其中对于罪（sin）的要求与法律上的罪（crime）相去甚远。

按照前者，高维理所实施的行为已经构成了罪。这也正是高维理在声明中“双重标准”之所在，因此，他一边认错，一边不接受性骚扰的定罪指控，并说自己的行为有违“信任”（trust），“我最大的错误是冒犯了神”。

“自己城堡的王”

在高维理共有9个段落的声明中，却只有短短的一段涉及“性骚扰”指控，其他内容主要聚焦于“失去了起初的爱心”。其中还提到，“然而，多年来，许多人以各种方式对我进行攻击，理由是我缺乏纯粹的爱。”

之所以这样写，高维理应该不会忘记从上世纪80年代就开始的对他的各种指控。1970年代中后期，高维理的事业如日中天，开始在伊利诺斯州的奥克布鲁克大量投资购买土地和不动产。至1980年，他主导的机构拥有大量土地却现金寥寥。围绕他的指控不断冒出来，其中涉及财务、用人、讲座内容等。

“高维理档案”（The Gothard Files）是一家专门帮助那些受高维理影响而人生受到打击人士的网站，自2011年成立以来，这家网站围绕高维理进行了深入报道。在这些报道中，读者看到的是一个专横跋扈、上下其手的领袖，而IBLP更是腐败丑闻不断。

面对冲突，这位当时正值青壮年的领袖会毫不犹豫地给身边的异见员工甩钱，让他们哭着鼻子走人了事；也会对身边人说：“如果你不告诉他们（调查委员会），就没有人知道。”

以至于1980年5月14日，董事会成员舒尔茨博士受托向董事会“大声宣读了一封信”，其中提出“比尔（高维理）是我们的麻烦，他是我们的根本问题……由于比尔未将圣经原则应用自己所教育的公共领域，不仅仅是今年5月，甚至过去五年间，大量反对比尔的员工离开……四年前，许多人试图与比尔及其父亲交流，但是这些提醒一概遭到忽视。”

由此，“高维理档案”称比尔为“自己城堡的王”，并称当时的IBLP为“一个令人震惊的乖顺的城堡”，其中乖顺指的是在这个高维理一手打造的城堡内，没有一个人可以成功反抗这位总裁的意见和行为。在读完上述信件后不久，舒尔茨也被迫递交了辞呈。

不过，《今日基督教》则报道称，高维理年轻时“经受住了道德和财务争议，教学事工也经受住了考察”。他在1980年时被迫辞职，但又旋即利用手段赶出董事会反对的人员，恢复职务。

“意识到我的骄傲和对罪的不敏感已经影响到许多人，我感到悲痛，”这是高维理在回忆自己人生时的总结，为此他求主耶稣揭开潜在原因，“而他正在这样做”。

高维理引用《圣经》启示录2:2-5认为，自己在服事中失去了起初的爱心，“我从服事所取得的成就中找到价值和别人的肯定，这些取代了上帝和他的爱，充满了我虚空的生命。我在深深的悲伤中悔改。”

同时，“我将所办协会及其目标凌驾于人和他们的需要，标准开始变得比关系更重要……随着我听到人们描述个人的经历越多，我就越感到悲伤和痛苦。”

他承认自己“没有活出我所教导的那些内容”。因此，他立志要籍着神的恩典和怜悯从自己的失败中学习去做和睦的工作，就像耶稣所命令的：“所以你在祭坛上献礼物的时候，若想起弟兄向你怀怨，就把礼物留在坛前，先去同弟兄和好，然后来献礼物。”（马太福音5:23-24）

最后，他提出希望和解。“截止目前，我还有机会与一些个人和解，对此我不胜感恩，而我的目标是尽可能接触更多的人，全心全意聆听他们的心声，竭尽所能地带来符合圣经的和解。”

（本文主要参考了RG网站、《今日基督教》、高维理档案等相关英文报道和文章）

#境界征召#

新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到165位应征者，还缺35名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#热点时评#微信公众号“newjingjie"

2007年大陆赴美生子600人，2015年预估近6万。 3月3日美国政府多部门联合突袭搜查南加州37家“月子中心”，多为华人无照经营的“一条龙”，每客户收取4至8万美元，涉嫌签证、移民欺诈、偷税漏税罪等。 “赴美生子”为何如此吸引中国准妈妈？“锚婴”路断怎么办？

月子中心突查，赴美生子梦断？

文/严行

美国特警突袭37家月子中心

3月3日，美国联邦联合执法队突袭搜查了南加州37家“月子中心”经营店，其中多数为华人经营者。

有媒体报道称，一名女警探佯装孕妇打入了某个著名的月子中心，业主把她装扮成中国企业家，为她伪造了年收入和大学文凭，以便让移民官相信她赴美旅游后会如期回到中国。该中心在中国的“培训机构”还为她怀孕的肚子拍了正面和侧面照片，以确定她是否会被移民官看出怀孕。

据官方调查，美国的华人月子中心多为无照经营的“一条龙”作业，每个客户收取4至8万美元，报税无从说起，而产妇成群结队，以及月子中心的大量厨烟和垃圾等，也曾在社区引发纠纷。

这还不算，月子中心还帮主要来自中国大陆的产妇办理低收入证明，在公立医院生产后，医疗费全由美国纳税人买单，有的甚至还申请婴儿奶粉补助等福利，已涉嫌福利欺诈。

一些月子中心帮助中国孕妇申请签证时，向美国使领馆提供伪造文件，教孕妇撒谎说赴美是为了旅游，而不是生子。在入境美国接受海关和边防人员询问时也撒谎，捏造事实，可能涉嫌签证、移民欺诈等。而月子中心的经营者故意隐瞒巨额收入不报，可能构成偷税漏税罪。这些罪名最高可被罚5年牢刑和数十万美元的罚款。

搜查行动的当日，全美媒体均给出迅速报道，美国医学界也做出了反馈。《纽约每日新闻》报道称，美国海关和边检在网站上已贴出警告说，各大机场的移民官将仔细查验孕妇的预产期、在美国的行程和医疗保险，决定是否允许孕妇入境。

美国国税局刑事调查科官员向该报表示，他们还将与在香港和北京的分支机构进行合作调查，可能也会调看中国本土银行的账户记录。据说这次有关月子中心的大扫荡，美国政府各部门已历时两年取证。

此次美国联邦执法部门的突袭举动重重地打击了方兴未艾的华人赴美生子热。不仅美国的月子中心急速降温，连加拿大的月子中心也跟着心神慌慌，偃旗息鼓。上个月多伦多还在推出高端月子中心同盟，热烈庆祝加拿大“最大月子中心”诞生，近日马上变得十分低调，收紧口风，不敢公然宣传提供产子旅游服务了。

赴美生子大潮：从600人激增到6万人

      服务于大纽约地区产妇的医师曼尼博士则在《福克斯新闻》网撰文指出，生育旅游不仅是个法律问题也是个医疗问题。他表示自己5年来自己接生的国际产妇越来越多，她们抱到孩子后提的第一个问题多半是：什么时候可以拿到出生证明？而多年来纽约三大机场落地的接近生产的产妇人数之多，也让他感到惊奇。曼尼认为，这些掩盖了孕相的游客也将母婴及落地医院的医护人员置于高风险之中，因为接生的医生对孕妇在异国接受产检的情况几乎一无所知。

        曼尼医生接受媒体媒体采访时最后说，生产旅游不应该成为一个国家培养后代之道。 近十年来，生个“外籍宝宝”渐渐成为中国富裕家庭的新梦想，然而，与此并行的现实是，梦想成真的可能却愈来愈困难。2004年，爱尔兰通取消了“落地国籍”；随后，欧洲各国争相效法，很快欧洲没有任何一个国家再给外籍人士在该国生育的子女以“落地国籍”的机会了。全球的发达国家中，仍依循这种惯例的只剩下美国和加拿大两国。

          2012年，香港停止给予“双非”婴儿永久居民的身份，赴港生子潮被抑制，于是，数以万计的中国大陆孕妇转投北美，导致美加两国的华人月子中心爆发式增长。

      “这是最后的一班车了，再赶不上就没了”，月子中心如此激发大陆富裕家庭赴美生子之情。《环球》杂志2012年第20期《赴美生子：诱惑与风险》一文报道：“2007年，中国大陆赴美生子人数在600人左右；2010年这个数字达到5000人；而到2012年，超过了1万。而来自民间行业组织‘母婴管理学会’的数据显示：2013年达2万人，2014年预估达到3万人，而2015年估计会达到5万—6万人。”

          2013年，反映华人赴美生子的电影《北京遇上西雅图》上映；连一名中国著名记者兼主持人也未能免俗，她于2014年3月在美生子，激起国内舆论狂潮。这些无不显示出国生子这一情形日益引人注目。也因此，美国南加州此次突查华人月子中心的“严打”行动，造成的影响也特别强烈。

       “赴美生子”为何如此吸引中国准妈妈，宁可付出巨大的经济代价，经历越洋奔波的辛苦，在缺少亲人、语言不通的异国他乡，独自承受生育之苦，理由其实极为简单：“不让孩子输地起跑线上！”孩子一旦有了美国加拿大等发达国家的国籍，日后到这些国家留学、工作、定居都会有极大方便；孩子可以在留在国内与出国之间自由选择，比别人平添许多机会，一落生前程就宽广许多；而且当孩子到美国加拿大读书时，因有本地人身份，比留学生费用大为低廉。今天砸下一笔，将来会省出更多，绝对是划算的生意。

      小宝宝尚未出生，母亲为他／她的一生筹划已定，中国的准妈妈眼光真是无比长远啊！

                     “锚婴”路断，灵魂的锚该抛向何处？

           如果要问这些中国精英阶层的妈妈们的思虑何以如此深远？其实不如问她们的不安何以如此沉重？她们的此举显然是内心焦灼的表达，竞争、压力、社会体制、自然环境……诸多因素的考量，驱使她们绕着地球仪为即将诞生的孩子寻觅一方乐土。当然， “有钱”也是她们可以“任性”的前提，给孩子买出一个优势，手里多攥一张王牌，值啊！当然还有一个原因是，限制二胎的生育政策，也使一些孕妇选择出国生产。

        其中一些为孩子未来不惜造假者，在危机感之外，也透露出人的罪性：

       一个是自私。占尽先机。让“我的孩子”拥有最好条件，“高大上”的身份，最好的教育，最好生活环境，最大的发展空间，总之，“我的孩子”，能超越于众人之上，成为“人上人”。这就叫“利益最大化”。

        一个是自我：一切都要把握在自己手中。我的孩子交给社会是不能放心的，唯有在“我”的操控范围内，才安心。由“我”来定义他／她的前景，他／她的发展，他／她是学琴还是学画？他／她是从医还是从政？他／她是“我”的，要为我光宗耀祖。

一个是自利：为实现自己的目的，可以造假，可以欺骗，可以不择手段，掩饰怀孕的身体，钻美国加拿大没有禁止孕妇以旅游身份在当地产子法律的空子，骗得他国的福利。

一个是自傲：高人一等。媚外心态下，孩子有了外国身份，便多一份虚荣心的满足。

看上去，出国生子确实好处良多。但对于一个孕妇来说，那个未曾谋面的孩子的生命，果然在她的计划之中吗？选择一个地理上似乎条件优越的国家，安慰的是孩子的未来？还是母亲的今天？即便人算计得了一切利益，算计得了孩子的祸福穷通？

       实用主义功利主义的人，满眼都是趋利避害，唯利是图，不但把自己“锚”在了世界上，也要紧紧地把孩子也“锚”在世界上。

       所以，这终将不是一条路，而是一个死结。美国联邦特警的突查，警示跃跃欲试的后来者，此路不通。2012年12月1日，美国奇诺山市居民抗议示威，打出“不要‘锚婴’（Anchor Baby，指以移民为目的在美国生的孩子）”标语，颇有一语双关之妙。

真想对那些挺着肚子茫然四顾“何枝可依”的孕妇说，如果你觉得中国不是乐土，那么，美国加拿大可能也不是。如果心中没有平安，在这地上，你将找不到能够给你和你腹中宝宝真正平安喜乐的国度。

          圣经中，大卫明白上帝对他的爱与带领，所以，大卫知道他的福份和平安来自何处，他知道他的未来在哪里，他因为知道这一切，内心无比坦然：“我在母腹中，你已覆庇我。我要称谢你，因我受造，奇妙可畏。你的作为奇妙，这是我心深知道的。……我未成形的体质，你的眼早已看见了。你所定的日子，我尚未度一日，你都写在你的册上了。神啊，你的意念向我何等宝贵。其数何等众多……”（诗篇139篇）

      得着大卫这样信心的人，才真是有福的，他无论身处哪里，都一无惧怕，因他知道上帝与他同在，如希伯来书所说：“我们有这指望如同灵魂的锚、又坚固又牢靠”，何等稳如泰山！

      而解决此类“锚婴”现象的真正出路是，这些落地美国的婴孩的华人父母们，要寻找到自己灵魂的锚该抛向何处，才有真正的平安。

#境界征召#

        新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到172位应征者，还缺28名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#人物#微信公众号“newjingjie"

4个孩子全职妈妈的20年环境保卫战

文/《境界》记者 李路

4个孩子的全职妈妈陈慈美起初不懂环保，因对家人的责任感而走上环保之路近20年，推动环保公众伦理变革。她说：除非透过信仰带来的“价值观的改变”，以及随后所产生“生活习惯的改变”，否则整个环境运动不会有转机。环境危机的深处正是人类道德灵性的危机。

2月底的最后一天，一部由中央电视台前著名记者柴静参与制作的环保纪录片《穹顶之下》在大陆视频网站上发布，短短两天内吸引了超过两亿次点击收看，一时间，环境问题再次成为中国舆论场最热的话题。

由柴静纪录片所引发的对中国环境问题的争论还在继续。事实上，目前全球从事与环保相关工作的“绿领”人员，为数已相当可观。然而讽刺的是，即使联合国在开过两次全球性环境会议之后，其追踪评估的报告亦不得不承认：“我们唯一能确定的是，全球各地的环境还在持续恶化！”而且这种矛盾，不但存在于发展中国家，也一样存在发达国家中。一个可悲的现实是：环保工作的蓬勃发展，并没能达到有效地“改善地球环境”的目标。

在台湾，有一位同样因对家人的责任感而走上环保之路近20年的普通母亲陈慈美，她告诉《境界》记者，尽管今天许多人提出的本国环境问题背后的种种原因都有其真实性，但并不能解释其它国家为何也同样遇到这种矛盾。因此，唯有找出“全球人类共同的困境”的根本原因，才可能对症下药。

而这也正是西方环境哲学常提到关于人与地球的关系、探讨地球存在的目的、自然环境对人的影响、人如何改变自然环境等终极问题的思考，透过对这些问题的反复思考，这位台湾的“环保妈妈”渐渐寻找到她心中种种疑惑的答案。

4个孩子的全职妈妈加入主妇联盟

毕业于台湾清华大学的陈慈美，是物理学和神学双硕士。1983年当她的第一个孩子出生后，她开始成为一名全职妈妈。之后，全心照料家中四个孩子健康的成长成了她最重要的工作，出于母亲本能对孩子的爱，陈慈美对于周遭的环境污染问题变得格外敏感。

陈慈美坦诚地告诉记者在踏上环保之路之前，她“不关心”、“不清楚”环境问题，也对生活中的环境威胁“不知所措”。然而因为“看着天真的孩子外出散步时，大口吸进污浊的汽车废气、质疑自己做出来的菜是否含有重金属、不清楚喝的水、吃的蔬果是否含有残留化学残留物。”认识到环境污染对家人健康的威胁，特别是对孩子健康成长的威胁，而感受到强烈的无奈以及对子女的愧歉，让她义无返顾地踏入了环境工作的路程。

1991年，在饱受生活中种种环境问题的困扰下，陈慈美加入了台湾主妇联盟，当时的初衷是为了学习一些“对一个妈妈有实质帮助的知识”，例如生活环保小常识等概念。为了试图解决生活中的疑惑，陈慈美开始阅读生态、环境相关的书籍，期待能从书中找到心中对环境问题的疑惑与解答。

“当我阅读到台湾学者陈玉峰教授写的《台湾绿色传奇》一书时，第一次接触到记录台湾自然生态的沧桑史实，我一边读一边流下眼泪。我终于知道，这个岛屿的苦难，不只是来自政治因素，更是文化因素；而岛上受苦的生灵，也不只是人类，山林中雄伟挺拔的桧木扁柏、草原上奔驰的梅花鹿、溪流中的鱼虾、深谷中的花鸟虫蝶，没有一样能幸免。”陈慈美说道。

透过阅读，不仅让陈慈美强烈感受到台湾森林所遭受的迫害与土地伦理的沦丧，也开始促使她思考该如何进一步参与环境关怀工作。

“我所受的科学训练背景和信仰理念使我无法停留在维护家人健康的狭小范围，因为我深刻地体认到：环境问题的解决必须是一种文化改造的工程，它与我们整个社会的文化、历史、政治、经济息息相关，也与我们的生活方式﹑价值判断和世界观等密不可分。”

“个人的小善，终会被错误政策的不道德所淹没”

二次大战结束之后，世界各国为摆脱战争的阴影，使尽全力发展工商业，台湾也不例外，上世纪四十年代末期，消费主义时代正式走入人类历史的舞台。台湾在经历所谓“经济奇迹”之后，由于欠缺深厚的抗衡文化的反省，暴发户式的消费风气遂成为社会的主流，造成人心腐蚀，社会日益沉沦的恶果。

上世纪50年代以来，由于历经土地改革以及工业化、都市化的快速发展，有大批的台湾人从山乡、农村，或自愿或被迫迁徙到都市，成为都市的边缘人，或为生活奔波的都市中下阶层。这一波又一波的民众流离史，其背后的一个共同主题，即是与“土地”的背离。不论是在海外或在他乡，人一旦失去了与土地的联系，他便在精神上脱离了原生的文化脐带与共同的集体记忆。

在陈慈美看来，自上世纪70年代以来，由于台湾经济政策的偏颇以及资本主义恶质化发展，导致农村凋敝、劳工困顿以及生态环境被肆意污染破坏，处处可以看到在许多巨大的公共工程建设背后资本家贪得无厌的私欲。

“日常生活中污浊的空气，农药、化学肥料、重金属污染的食物，使所有人的健康饱受威胁；扭曲的教育制度与混淆的价值观挑战着我们对下一代的教导；工业化与商业化的社会发展，使我们在短短一、二十年的时间内，被迫要不断地尝试去适应由传统走向现代的各种急剧变迁；长久与土地的疏离，更使得我们在精神生活上日益贫薄空洞飘浮无根。”陈慈美告诉《境界》记者。

陈慈美在阅读的过程中也逐渐感到无法满足，往往对自然之美赞叹的文章总是多过于理论基础的书籍，她所追求的并非精神上的思考方式，而是能解决心中对自然现象疑惑的理论基础；于是透过友人购买西方生态环境理论数据和思想史书籍，从对环境的认知的零认知开始，通过将近10年的哲学性、理论性的学习过程，来推动自己对环境工作理念的推广。

1992年春天，陈慈美和主妇联盟几位基督徒环保妈妈一同成立了“台湾生态神学中心”，1998年又成立了“台湾生态关怀者协会”，在这一群海内外义工朋友的协助之下，四处演讲散播环保理念；出版《生态神学通讯》月刊，举办“信仰与生态观”、“生态与文化”等系列读书会，并持续地在教会中举办“绿色小天使”的活动，将生态关怀的种子撒在孩子们的心田里。

同时，陈慈美将自己在阅读中所得到的观念、发表过的文章等汇整成册，正式提出“环境伦理”课程教学计划，在中原大学于1995年正式开授“环境伦理”通识课程。

“我们深信，一个社会的自然生态环境就像是一面镜子，它反映出那个社会的人文生态，因此，我们构思整全的生态环境教育的内涵，包括建立具生态视野的信仰架构；认识全球性与地区性的环境问题；传递生活环保与自然保护的理念；推广简朴生活的思考与实践；推动土地伦理的探讨与实践等。”陈慈美向记者介绍。

当代著名神学家尼布尔(Reinhold Niebuhr)在《道德的人与不道德的社会》书中指出，“所有个人的小善，终会被错误政策的不道德所淹没，因此，每个人都接受信仰行善事，并不保证整个社会就是一个道德的社会。”

陈慈美认为尼布尔对伦理道德与社会政策之间所作的解析，应用在环境问题上更是显得十分贴切。“环境问题的解决仅仅只有个人层面的伦理规范是不够的，企业经营的伦理规范及环境政策的公众伦理都是不可或缺的。”

环境危机是人类道德灵性的危机

不同于台湾本土环境工作者，陈慈美着重西方环境哲学、环境脉络的探讨，西方环境哲学常提到的思考人与地球的关系、探讨地球存在的目的、自然环境对人的影响、人如何改变自然环境等，这些也成了她思考的课题。

“在台湾对于许多环境污染问题，我们几乎都有现成的答案：例如‘外来政权’、‘黑金挂钩’、‘官商勾结’等等。尽管这些答案都有它们的真实性，但它们并不能解释其它国家为何也同样碰到这种矛盾。唯有找出‘全球人类共同的困境’底层的原因，才有可能让我们对症下药。”陈慈美说道。

现代经济学理论中最基本的一个前提假设是：每个人的行动都倾向于能使自己获得最大的利益。因此，经济学家会把能够很“机灵地追求个人的财富”视为一种理性的行为，于是，“为他人或者公众着想”的行为就不是正常的理性行为。

16世纪的宗教改革思想家加尔文在信仰传统中鼓励信徒去实践“利他的行为”，并视其为基督徒的真正美德，因此，任何由于自私的动机所从事的活动都要接受某种形式的约束。而现代经济学家却认为对于追求个人利益的任何检视或约束，不但没有必要，而且是有伤害的。

于是传统的基督教思想逐渐被巿场经济理论所取代，导致了对人类心灵、社会、以及自然环境的一系列严重伤害，这些伤害包括侵略性取代了人与人之间的情谊；对物质的渴求被激发到永远不知道满足的地步；极端的个人主义而拒绝任何规范，并使人对社会的责任感不断消失；大量消耗自然资源并大量制造各种垃圾、毒物，威胁其它生物和后代子孙的生存。

陈慈美认为，今天中国大陆在极短的时间内经历现代化，遇到的问题将会比任何国家都要剧烈和严峻。

陈慈美发现，一个不争的事实是：即使透过立法或成立专属机构等努力，以及专家学者长年累月的深入调查研究之后，整个社会依然无法形成共识，愿意为地球生态的维护付出心力。渐渐的，有不少人痛苦地体悟到：除非透过信仰所带出来的“价值观的改变”，以及随后所产生“生活习惯上的改变”，否则，整个环境运动不会有转机。环境危机的深处，正是人类道德灵性的危机。

教会别错过抢救地球的机会

陈慈美从小在基督教家庭成长，祖父母五代均是虔诚的教徒，在这样的环境背景下成长的她从小与教会有很深的渊源；从她开始投身于环保工作之时，她就积极透过教会报纸发表环保教材性的文章，期望能透过教会影响社区，由社区来影响大众。

美国科学界曾经有的一份研究报告指出：在西方社会比较常参与教会聚会的人，通常对于环境方面的问题比较无知。“我虽然没有对台湾的教会界作过研究，但从我将近十年来所接触的教会人士所作的观察，结论似乎是没什么两样。”陈慈美告诉记者。

七十年代初期，基督教思想家薛华（Francis Schaeffer）在《污染与人的死亡──基督教的生态观》里，语重心长地警告教会界：“当教会错过抢救地球的机会时，我们同时也错失向廿世纪的人传福音的机会，而这也正是教会在我们这世代里显得无足轻重，软弱无能的主要原因。”十六世纪的宗教改革领袖马丁路德也说过：“如果你多方的传扬福音，但绝口不谈特别属于你那时代的问题，那么，你便完全没有传扬福音。” 这句话在廿一世纪的今天仍然适用。

陈慈美表示，环保的推动是一项文化改造运动。这也是一个生命改造的过程，需要透过生态、环境、人文、艺术、科学等各领域的人才共同推动才能达到效果。

在《生态公义──对大地反扑的信仰反省》书中，路德宗神学家芮穆森（Larry Rasmussen）曾说过，“所有拯救地球的努力，都必须以侧耳聆听人类的哭泣和大地的呻吟作为起点。”他又说：“怜悯（一同受苦）是基督徒伦理的主要德行，而团结（一同站立）则成为主要的途径。”

“台湾教会曾经向社会宣告‘耶稣是现代人的希望’。但如果我们不知道现代人的绝望是什么，我们的宣告就失去意义。我们对于现代人的困境是否能感同身受，因而产生恻隐之心，并愿意与受苦的群众一同站立？”陈慈美说道。

环境伦理学之父罗斯顿（Holmes Rolston, III）认为，生态学所理解的生命是呈网络（web）关系的，在生命网络中，每一个生存的个体都相互依存。我们的生命将比我们想象的大，但也比我们想象的小。大，因为借着参与，我可以进入他者（如树木、小鸟、鱼类）的生命，如是，个别生命的界限便消失了；小，因为再也没有一个高高在上者可以宰制别人，掌控其它存有。

“假如有所谓的圣地，或是所谓的应许之地，那必定就是这颗充满生之希望的地球。在全球相互依存、环境彼此影响的今天，人类的灵性必须要以一种全新的洞见和深度，将自然与恩典结合在一起，来认识环境保护的问题。”罗斯顿说道。

#境界征召#

新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到175位应征者，还缺25名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#热点影评#微信公众号“newjingjie"

蒙古老人毕利格说：草原是大命，草原上的一切都是小命。“大命没了，小命全都没命。”人类的贪婪与短视不只造成狼群消失，也使整个草原退化与沙化。但神不是腾格里，不是长生天，是神给人生命，给动物生命，也给草原生命。人的使命不是顺服自然而是治理这地。

谁叫万事互相效力？

——观电影《狼图腾》有感

文/石衡潭

读姜戎的小说《狼图腾》时觉得引人入胜，欲罢不能，但没有想到这样精彩的狼故事可以通过银幕来展现，当看到月黑风高、天寒地冻、马奔狼突、人单力薄的情境时，真的非常震撼。这部电影给我们带来了全新的视觉冲击，同时，它也突破了原小说的思想框架，开辟出了一条新路。

“大命没了，小命全都没命”

小说借狼故事宣扬狼图腾与狼文化。它把习惯于春种秋收、夏敛冬藏、日出而作、日落而息的农耕文化称为羊文化，而把逐水草而居、靠武力而兴的游牧文化称为狼文化。

“蒙古草原的一切生灵，除了绵羊以外，不论是食肉动物还是食草动物，都具有草原母亲给予的勇猛顽强的精神，这就是游牧精神。”作者认为“一个民族如果不把强化民族性格作为最基本的国策方略，无论经济文化有多发达，人口和军队有多宠大，其结局必定重蹈‘北宋’的覆辙。”进而指出：所谓“中国病”的根源在于“羊病”，属于“家畜病”的范畴，也就是说，中国病的病根在于农耕文明和农耕性格；中国人的出路在于输入狼血，适当释放狼性，走“文明狼”的道路，也就是说，要吸取强悍进取的游牧精神，加大竞争的残酷性，适度释放邪恶意志与欲望，才能使中国疆域扩大，国富民强，经济文化繁荣昌盛，这也是中国的惟一出路。

但在电影中，中国视角变成了世界眼光，不再着眼于中国在世界中的位置，在历史上的遭遇，而更多思考人与自然的共在。影片通过蒙古老人毕利格道出了这样的理念：草原是大命，草原上的一切都是小命。“大命没了，小命全都没命。”当然，狼依然占据了中心位置。狼不再是嗜血成性、横扫一切的野蛮军团，而是将被赶尽杀绝、逼上绝境的反抗者，比起它们来，人类更显得狼性十足，有过之而无不及。

狼群凭借其智慧、勇力、服从统领与互相协作以及天时地利完成了对黄羊群的成功围猎，把它们过冬及哺育幼崽的食物储藏在冰天雪地之中，可是狡猾的人类却不劳而获地劫取了它们费尽辛勤所得的胜利成果。

深谙草原大道的毕利格老人没有让人把黄羊全部拉走，“这会儿起风了，腾格里是想要把剩下的羊都给狼留下。”“草原上，谁活着都不容易，谁给谁都得留条活路。”“狼只要有东西吃，就不找人畜的麻烦。”可是向往新奇物件收音机的巴茨楞事后却把藏黄羊的地点出卖给了商人，结果，余剩的黄羊也被他们偷走了。站在山峦上的狼群眼睁睁地看着这一幕。一场大规模的报复行动由此而开始了。

弱小的羊群成为它们首批复仇对象，它们锲而不舍的一次次冲刺，终于越过高高的栅栏，进入羊圈，饱食羊肉。当然，它们最残酷的报复还在于利用天时地利猎杀军马，那是堪称近乎完美的绝杀，训练有素的军马和技艺高强的马倌也无可奈何，巴茨楞身负重伤，巴图还因此搭上了性命。

“这是一场真正的屠杀，也是智慧对愚蠢和大意的惩罚。”这说明，人类若只为了自己的利益而肆无忌惮地屠杀万物，最后只能是搬起石头砸自己的脚。人类对狼的屠杀手段还不限于此，还有掏狼窝，摔狼崽，退草耕田，设饵爆炸，枪弹围猎，最为残酷的虐杀是开吉普车追赶一对狼，让它们因没有喘息的长途奔跑而筋疲力尽，一只坠崖身亡，一只倒地毙命。两只老狼的临终惜别，相对而望，与人类意得志满、冷酷无情的鲜明对照。究竟何为兽性？何为人性？不言自明。

人定胜天与顺应自然

影片也展现了不同的人生理念与复杂的人际关系。毕利格代表了草原牧民的传统观念，他敬畏顺从腾格里长生天，也尊重狼，“狼在草原上碰见麻烦，就冲天长嗥，求腾格里帮忙。……草原万物，只有狼和人敬腾格里。”“活在草原上太苦，狼心里更苦。夜里，老人们听着狼嚎，常常会伤心落泪。”他做事有规矩，有节制，不任意妄为，不贪得无厌。概括起来，他的生活态度就是顺其自然。

“自然是神圣伟大的，生活在这万能自然之神的庇护下本身就需要很强的能力，如果不能改变自然。就只有适应自然。”他反对陈阵养小狼，认为这会导致它生存能力的退化，损害它独立捕食的尊严。“草原上要是都像你对奴才一样待狼，蒙古人的灵魂就没有着落了。”他生前吃动物的肉，死后也把自己的身体还给它们。“人死了把自己的肉还给草原，这才公平，灵魂就不苦了，也可以上腾格里了。”

包顺贵则反映了人定胜天的理念，即以人类利益为中心，对草原的一切加以控制与掠夺。他责罚巴茨楞，他组织对狼群的围猎，他开车追杀二狼。他支持陈阵养小狼，并非对这只小狼格外开恩，而是觉得可以通过研究它而更好地消灭群狼。但所有这些想法并非完全出自于他自身，他只是一个长官意志的执行者而已，就像他的名字一样，顺贵——顺服权贵。

有时候他也会显露自我，如他对陈阵口吐真言：“做领导不是让你喜欢的，有时候你不得不服从违背你意愿的命令。”最后，狼被追得奄奄一息时，他也同意让陈阵去处理：“就按他说的做吧！”这说明，他也有内心的挣扎与无奈。可人在那样的大环境大背景下，除了俯首听命，难有其他选择。

陈阵与杨克是外来客，他们也逐渐融入了草原牧民的生活。杨克从飞翔的天鹅看到了草原的美，他为天鹅横遭杀戮而痛心不已，“我过去认为中国的农耕文明总是被西方列强侵略和欺负，可没想到农耕文明毁坏游牧文明，同样残酷狰狞。”

陈阵与嘎斯迈的爱情也意味着他完全地融进了这个民族。他与嘎斯迈在雪地打闹是他对草原女性之美的欣赏，他为嘎斯迈勇斗狼群是他向草原汉子的靠近，他为救巴雅尔而骑马一天一夜弄回青霉素是他给草原带来新生活。这说明汉蒙之间、传统与现代之间，并不存在绝对的冲突与对立，只要找到合适的方式，它们就可以结合得很好。

神不是腾格里，不是长生天

陈阵从狼群包围中以猛击马镫的方式逃脱后，反而迷上了狼，恋上了草原。是他萌发了饲养小狼的念头并付诸行动，“他相信小狼会教给他更多的东西：勇敢、智慧、顽强、忍耐、热爱生活，热爱生命、永不满足、永不屈服、并藐视严酷恶劣的环境，建立起强大的自我。”“有时我真觉得狼不是动物，而是一种神怪。”最后也是这只小狼孕育了草原的一线生机。

人类的贪婪与短视造成的不只是狼群的消失，而是整个草原的退化与沙化。狼也是整个草原食物链中的一环，去掉了这一环，整个食物链就会断裂，某一物种可能骤然猛长，从而伤害甚至致死草原的大命。

小说中写道：草原无狼鼠称王。老鼠大量繁殖，其他动物羊牛马犬则大量减少。电影没忍心展示这样的恶果，而让放生后小狼的凛凛英姿给人们带来了一线希望。

影片通过人与人、人与动物、人与草原的故事呼唤了对生命的敬畏，对环境的保护，对民族传统的尊重。当然，这一切不是自然，人们也不是在顺其自然。这都是神的奇妙创造与安排，是神叫万事互相效力，让爱神的人得益处。是神给人生命，给动物生命，也给草原生命。神不是腾格里，不是长生天，神是自有永有的，是万物的创造者、养育者与保护者。人的使命不是顺服自然，而是治理这地。

当然，人也可以从动物和自然中学习到许多许多：“懒惰人哪，你去察看蚂蚁的动作，就可得智慧。蚂蚁没有元帅，没有官长，没有君王，尚且在夏天预备食物，在收割时聚敛粮食。”（《箴言》6:6-8）

“ 地上有四样小物，却甚聪明：蚂蚁是无力之类，却在夏天预备粮食；沙番是软弱之类，却在磐石中造房；蝗虫没有君王，却分队而出；守宫用爪抓墙，却住在王宫。”（《箴言》30:24-28）

人与动物、自然的最佳关系境界不是弱肉强食、适者生存，而是圣经中详细描绘的独特图画：

“豺狼必与绵羊羔同居，豹子与山羊羔同卧；少壮狮子与牛犊并肥畜同群；小孩子要牵引它们。”（《以赛亚书》11:6）

“‘豺狼必与羊羔同食，狮子必吃草与牛一样，尘土必作蛇的食物。在我圣山的遍处，这一切都不伤人、不害物。’这是耶和华说的。”（《以赛亚书》65:25）

#境界征召#

新年伊始，值此《境界》创刊两周年之际，向全球读者征召200位新增“奉献家人”，每月以固定奉献（不限金额，也可一次性做全年奉献）支持《境界》的发展，因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，如果神感动你，请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，注明“奉献家人”，我们将定期与你联络。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

（目前收到183位应征者，还缺17名。愿神感动你！）

《境界》独立出品#80后#微信公众号“newjingjie"

老公不想被房子绑定13年不得自由，我们有两孩子后拒绝了父母经济帮助，仍选择租房子。我们更愿把这些钱投资在一生，不被债务绑定，不被居住地绑定，不被工作绑定。生活的质量不只是房子，还有时间，陪孩子的时间，度假时间，学习时间，做自己想做的事的时间。

                                                 为什么我们不买房

                                                  文/薛杳萱（读者家人）

今天得到一个消息，也不算是晴天霹雳，但最少在我的心里起了一阵波澜。 我被告知，“房东要收回你们的房子，据说她要用了。”

对于有两个孩子的家庭，可能很少有像我们家这样还在租房子的了。在我的朋友圈里，有几套房子的也不少。可能有些人会不明白，为什么我们家不买房。我可以分享一下我们家所经历的挣扎。

                                                       不想被房子绑定13年！

2009年初，我经历第一次挣扎。那时候我和老公还是男女朋友关系。我们一个在外企，一个在大国企。加起来每年旱涝保收14万，多的时候20万（需要长时间国际出差）。我和他都没什么家庭背景，虽然我的家因为拆迁，赔偿了三套商品房，但那毕竟是父母的，我和他都认为结婚前后都应当不依靠家里。

有一次在电话中，我和他谈买房子的事。谈的结果是，我觉得他疯了，因为他说他可能40岁都不买房。现在看来，男人有自己的想法并主导自己的妻子还是很帅的。他不买房的原因是，他认为买房子不是最好的投资。

在南京，当时买房子至少100万，如果不依靠父母的话，三年攒够首付30万吧，还得贷款70万。其实按我们当时的收入，10年还是能还清。前提是双方的工作没什么变故，开销不能太大。开销可以控制，可是工作的事可不敢耽搁，有了孩子怎么办，交给父母带？行业突然倒闭呢？

老公当时还给我一些生活上的憧憬。他说，他更愿意把这些钱投资在一生，不被债务绑定，不被居住地绑定，不被工作绑定。生活的质量不只是房子，还有时间。陪孩子的时间，出去度假的时间，学习的时间，做自己想做的事情的时间。

如果家里有很多的钱，可以买房子。但如果需要贷很多款，需要付出至少13年的时间，13年之后，我们也就老了，也没有机会出去学习，去其他国家体验生活，也错过了可以陪孩子最好的时间。

当时听了他的这番理论，我心里还是很没有安全感，没有房子，住哪儿啊，一直租吗，对女人来说，有一套房子心里就会踏实，没有就不踏实。

09年10月，我们有了出国留学的机会，我也就暂时放下了买房的想法。12月，我们辞掉工作，结婚，去云南度蜜月后出国。

                                                 租房子，活得更滋润丰盛

在异国的第二年，我们有了第一个孩子，虽然有学校的帮助，但租房子、养孩子的开销还是很大，几乎花光了我们的积蓄。第三年，我们毕业后有留在国外的机会，但老公考虑如果留在国外，他会非常忙，以至于几乎没有时间陪孩子和我，他要选择回国。当时我也是觉得一个人带孩子很辛苦，而且一个男孩子不能没有爸爸的关心，就支持老公回到国内。

2013年，是我们回到国内的第一年。在外呆久了，刚回来的时候，真是不适应。从刚下飞机进入安检时就能感觉到明显的不适。因为在异国，虽然在那里我们是外国人，但去哪都是被礼貌和微笑服侍的公民待遇。一入境，就完全变成了一张张冷冰冰的脸。

三个月，在我的老家和他的老家，我们慢慢适应这个变化。这期间，还有一个惊艳的消息，就是，我又怀孕了。当时，我和老公正接受着海龟变海带的煎熬。去哪儿，在哪儿扎根，做什么？那时候我们不考虑买房子，我们只考虑活下来的问题。

第二次挣扎。由于怀孕间身体的不适，我想和老公一起回南京工作，在父母的帮助下买房子。老公没有直接拒绝，委婉的告诉我他的考虑。首先，他不想用我父母的钱买房子，哪怕是借。他考虑这样会给我和他之间带来矛盾，因为我们两者间会多出父母的干预。我在感情上觉得他的担心有点多余，理性上大概也能理解一个男人的尊严。

幸好，我还是尊重了他的看法。因为前后发生了与父母的一些矛盾，证实了还是不能在经济上依靠父母，因为他们在我和丈夫有矛盾的时候会干预，离婚的风险也有。其次，就是会牺牲陪孩子的时间。如果去南京要买房的话，他得长期在海外或经常出差才能买房，这样家里就又剩下我和孩子守着。而我，也是在这一点上，觉得孩子还是需要爸爸的陪伴更好些。

我要感谢我现在教会的弟兄姊妹，他们给我们写了信，非常诚恳地邀请我们来我现在所在的城市，在中国西南部。他们想和我们一起开一个小学校，辅导孩子的功课，陪孩子玩。老公和我读了信，都觉得是所有选择当中最好的。一方面，和孩子一起玩是老公擅长并喜欢的，另一方面，也是最重要的，就是能把我们自己的孩子顺带抚养大。

至于收入能不能养家，我们也考虑了，其实心里真没底。无论怎样，我们凭着信心出发了。那是13年阳春4月。这之后，我们一直租房子，虽然偶尔要搬家，但也住得舒服。房租相对大城市要便宜得多。小学校也是越开越红火，老公每天的工作很愉快，还能一天有一大半的时间和我一起带孩子，陪他们玩。孩子们也成长得很健康。前两天，我还在筹划着春天的时候弄个阳台小农场，种些草莓、西红柿和花花草草的。

                                             挣脱“我要占有更多”的圈套

可是，今天的这个消息又让我们全家陷入阴天。好不容易把家收拾地像个样子了，突然房东又要收回去了。傍晚，老公一直安慰我。他说：“你看我们现在住的房子你觉得很好，或许你会搬到更好的房子里去呢，也说不定。天父有他的美意的。”

后来，他见我还是不高兴，就坐下来，像往常一样，和我摆“龙门阵”。他说，他这两天生病，在身体非常软弱时，他又重新翻了《简朴生活真谛》，感触很多。原来，他不欣赏沙漠教父的生活，觉得他们走了极端。现在，他从自己的生活当中感受到了生活因简单或者说因贫穷而带来的祝福。

只有贫穷时，我们才容易仰望上帝，完全信赖他。在有衣有食的日子感恩。富足的生活会让我们沉浸在不断的物质满足当中，不断满足，最后很可能还是不满足。

购物，有四个步骤，第一步，哇，这个东西真好，但是太奢侈了。第二步，这个东西太好了！第三步，我需要它！第四步；嗯，我必须要买它！现在的城市生活就是如此，买房子，买更大的房子，买车子，买豪车。

我不是反对买房子，而是现在的房子车子对大多数人来说都是奢侈品。当付出许多代价后，得到了房子，可是心中满足了吗？不仅是当今的世界在宣扬“我要占有更多，我要出人头地”的价值观，基督徒也容易在这方面陷入试探，也就是把世界的观点稍微包装下，就成了：“我要出人头地，好为神做更多的见证！”

当然，选择怎样的生活是自由的，只是在生活的背后藏着我们真正在乎的。我们的财宝在哪里，我们的心就在那里。这一生的路很长，常常走到哪里都不是我们能预见的，我们的天父或许预备了很多佳美的果子等着我们去摘，可是我们却只能盯在那有限的房子上，不能多花时间陪伴家人，陪伴孩子，不敢去做更有意义更喜欢的工作。

关于简朴生活，作者说第一步可以先尝试，看看家里有没有什么自己特别在乎，却不是特别需要的东西，看周围有没有需要的人，送给他！

最后，我释然了，也不打电话问房东了，就写下这些，作为这个小波澜的纪念， 同时纪念所有我住过的房子！

《境界》独立出品#常约瑟专栏#

父亲和他的第一位妻子常爱主摄于1932-1935年间

她每天在教会为饥饿的乞丐提供食物；为流浪儿童提供临时住所；为污秽的麻风病人洗澡，给他们换洗干净的衣服。1936初寒冬，大妈在为一位结核病患者擦去血迹和蛆虫，清洗身体时不幸被感染，年仅四十岁就离开人世。她的死讯迅速传遍青岛城，数千市民自发为她送葬。

爱的绝唱

——父亲和他的妻子

文/常约瑟

我的父亲常子华结过两次婚。他的第一个妻子，我的大妈，是一位贤妻良母，但我的这位大妈30多岁就离世了，留下了一个十岁的男孩，我的大哥常恩惠。大妈死后，四十岁的父亲经人介绍，于1936年底认识了当时年仅21岁的母亲梁今永。父亲与母亲再婚后，生下八个孩子，我是他们最小的孩子。

我从来没有在父亲面前询问过父亲与大妈生前的事，因向父亲打听他的前妻是一个敏感话题，一个我不应该涉足的家庭禁地。听说大妈祖藉江苏，在她20多岁时嫁给了当时还没有信基督教、满脑子只想实业救国的父亲。现在没有人知道她的曾用原名是什么，只晓得她信基督教后，改名为常爱主。

在我一生大部分时间里，大妈是一个陌生神秘的人，一个仿佛生活在另一个星球的女人，距我太遥远，让我无法用任何想象力捕捉她的存在。直到七年前，一个非常偶然的机会，让我开始对大妈与父亲的往事有所了解。

这尘世停留最短却最为上帝器重的人

2008年秋天，我去韩国汉城参加一个国际会议，期间偶然遇见一位名叫方之日的老人，这位近百岁的老人是父亲与大妈的世交。他是朝鲜长老会牧师，曾在青岛宣教长达四十多年之久，是五十年代最后一位离开中国大陆的外籍宣教士，他在韩国享有极高的声誉，被称为“韩国的葛培理”。老牧师在汉城的一家餐厅宴请我与友人吃烤鸡。老牧师经常把从世界各地慕名前来拜访他的客人带来用餐。

记得那天晩上，餐厅里人们攘往熙来，空气中漂浮着诱人的烤鸡香味。在食客的喧哗与杯觥交杂声中，在年轻貌美的异国女侍者们穿梭往来之间，我荣幸地见到了这位德高望重的方之日牧师，与他共进了一个难忘的晚餐。

虽然方之日老牧师当时已97岁高龄，但他看上去仍然精神抖擞，记忆力极佳。饭席间当他听说我是青岛常子华的小儿子时，便立即用他那浓厚的青岛家乡口音，兴致盎然地向我叙述起民国时期他在青岛宣教，以及他记忆中有关大妈与父亲的一些陈年往事。

在近两小时的晩餐中，我聚精会神聆听方之日牧师的回忆，沉醉于这位老者讲话时的语气、手势、笑容、幽默、他惊人的记忆力以及他讲述的每一个故事。听着听着，我逐渐感受不到嘴巴里咀嚼的烤鸡美味，四周食客们的刀叉声与喧哗嘈杂声也在我耳边悄然远去。而父亲与我那位从未谋面的大妈，却在我眼前依稀显现出来。

二十世纪初叶，年幼的方之日跟随他的父亲老方牧师来到青岛，开始他们父子的宣教生涯。在青岛长达近半个世纪中，听过方牧师父子的讲道而被圣灵感动、浇灌、受洗的信徒不胜枚举。方牧师告诉我，在这些由他带领信主的基督徒之中，大妈也许是在这个尘世上停留最短暂，但却最为上帝所器重的人。

二十年代末的一个青岛夏日，在小教堂讲完道的老方牧师，发现一位身着素衣的少妇仍停留在教堂内迟迟不肯离开。这位少妇看上去二十多岁，年纪轻轻却满面愁容，坐在教堂的一角暗自抽泣。老方牧师走上前去，询问她心中有什么苦衷，少妇答道，我结婚多年，无法怀孕生子，家中公婆常有怨言，虽然丈夫对我很好，但在他的父母面前，我始终抬不起头来，恳请牧师赐教。说罢妇人恸哭流涕。原来在当时的社会风气中，女人不能生儿子续香火便是最大的不孝和缺憾。

老方牧师劝慰她说，你的这个难处，我本人没什么锦囊妙计赐教，但我可以介绍一个高手，我想他可以帮得上忙，少妇听罢双手紧抓住老牧师的手恳求，他是谁？请你帮我引见这位能人。

老方牧师对这少妇说，我虽然不晓得这位友人是否可以给你什么秘方帮助你怀孕生子，但我可保证他可以医治你的心灵，让你得到平安，因他说过：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”《马11：28》你愿意找他帮助你寻求心灵的平安吗？

“我愿意！” 少妇急切地答道。

“死而复生”的婴儿

这位求子心切的忧伤少妇，就是我的大妈。自从老方牧师把主耶稣介绍给她之后，她向上帝敞开心扉，认罪悔改，成为一名虔诚的基督徒。讲到这儿，方之日老牧师深叹了一口气，以充满怀念与敬佩的语气对我说：“你的大妈是一位非常了不起的基督徒，她每天以泪洗面，为你那还没有信主的父亲祷告了八年。”

“八年？”我禁不住惊叹。方牧师解释说，那时你的父亲正值壮年，勤奋好学，在英商卜内门公司很受上司青睐重用。他一心专注工作，在公司的前程似锦，对自己的年轻妻子突然信基督教很不以为然，平时一点也听不进妻子劝他悔改信主的进言，但大妈从未停止为自己的丈夫祈祷。

她的忠心祷告，在八年之后才蒙应允。事情发生在青岛1926年八月里的一个暑天，天气闷热得令人心烦。在一家日本妇产科医生的诊所，父亲的心情与屋外的天气一样焦躁不安。因他怀胎八个月的妻子难产了。接生的日本妇产科医生，要求父亲在保留产妇还是婴儿的生命之中做出一个选择。

这是个临到任何一个丈夫都难以做出的决定。特别对父亲来说，妻子腹中的这个胎儿，是他们结婚近十年迟到的喜讯，若是不选择这个婴儿，那就意味着他与体弱多病的妻子将永远失去生育孩子的机会。然而盼子心切的父亲最终还是做出了他一生中最难的选择之一，他对接生的日本妇产科医生说：“还是救大人吧。”

手术台上，医生正忙着打开产妇的腹腔，把早产两个月的婴儿取出来。取出来的是个男婴，没有哭声，看上去已没了生命迹象。医生吩咐护士把毫无气息的婴儿放置在手术室一边的桌子上，便回头集中精力抢救失血过多奄奄一息的产妇。

经过一段紧张的手术，医生成功地把濒临死亡的产妇抢救过来，正当医生与护士们松了一口气，相视而笑意欲相贺时，突然听到手术室一角响起婴儿的啼哭声。医生与护士们转身望去，那个被大家一时忘却、原本毫无气息的婴儿，竟然活过来了。他赤裸裸地躺在手术室一角的桌面上，哇哇地大哭。大喜过望！医生与护士围着这个“死而复生”的婴儿又是一阵忙碌……

手术室外，当父亲听到新生婴儿清脆的哭啼声，不禁两腿发软，双膝跪倒在地。在极度惊喜与震撼下，他哭了。

这是他第一次流泪，他领会到上帝藉着医生与护士的手，救活了他的爱妻与一个小生命，他想起自己的妻子八年来每天清晨跪在床前为自己的灵魂得救而祈祷。他的耳边响起妻子经常背诵给他听的一句圣经：“人若不重生，就不能见神的国”《约 3：3》。

父亲跪在地上哭了许久，他满脸淌着眼泪，痛不成声。他哭得如同手术室内的婴儿一般柔弱，但却不同于婴儿的哭声那么慌張。他看清了自己的无知、傲慢、冷漠。他求上帝赦免自己的罪，赐予自己一个新的生命。

重生的父亲，放弃实业救国

重生的父亲，与以前的他判若两人。重生前，父亲醉心于他在英商卜内门洋行的工作，因这个二十世纪称雄于世的跨国企业，拥有最先进的化学工业产品。卜内门洋行把这些先进的工业产品引进中国，广泛应用于纺织、印染、化肥、造纸、火药、建材、医疗、玻璃、食品加工等轻、重工业，这对二十世纪初叶百废待兴的民国工业兴起，起了一个革命性的作用。

重生后，圣经里耶稣的一句话使父亲顿开茅塞：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”父亲猛然醒悟，一个国家与民族崛起的关键，在于这个国家的人民是否具有谦卑、爱、敬畏上帝的信仰，原来自已醉心引进的这些世界先进工业产品与技术，并不是解救落后中国的唯一良方。

即使人们穿上了印染鲜艳、质地柔软舒适的华丽衣服，也掩盖不住内心的丑陋、刚硬、污秽；即使人们有了容易点燃的火柴，也无法照明心中的黑暗；即使主妇们在厨房里用洋碱（苏达）蒸发出诱人可口的馒头，也无法填饱灵魂中的空虚。

重生后的父亲，摒弃了他过去持有的实业求国的理念，开始了从事拯救人灵魂的事工。纵观青岛基督教史，晚清与民国时期在青岛建立的教会，大都是由西方教会的差会资助、创建、管理的。在那个贫穷动荡的年代，能脱离西方教会的管辖，独立自主地实施“自治、自养、自传”的三自原则办中国本色教会，是非常少见的。而父亲在三十年代创建的三个教会，都是如此。

父亲为创建的三个教会起了一个独特的名字“神的教会”，意味着这个教会只顺从神，“神的教会”的内部事务由一个长老会主持，父亲是几位长老的其中之一。

与其它由西方差会捐助的教会相比，父亲创建的“神的教会”是穷教会，建立在三个穷地区：李区河东、登州路与广饶路交口、陵县路。它们沒有富足的资金，教会的经济事务独立于外国的差会之外，完全靠信心与众教徒的奉献生存，成为民国时期青岛众多教会中的一朵奇花。三十年代的父亲不是一个有钱人，但他省吃简用，把自己薪酬的大部分奉献在教会的事工上。

与一般教会不同，“神的教会”里不设牧师职称。父亲是长老兼讲道人。他没有在神学院接受过专门训练，但据听过父亲讲道的方牧师说，父亲从不讲晦涩难懂的教条。他的讲道浅显平易，自始至终贯穿着一股温暖感人的清风。他用通俗易懂的语言解释圣经里的教义，把上帝爱世人的种子，播种在许多不识字的穷苦听众的心田，使他们认罪悔改，重生信主。

重生后的父亲过着一种全新的、颠覆性的生活。不同于一般的上班族，他每天下班后不是急于回家休息，而是直接奔到距公司仅隔一条街的陵县路37号“神的教会”，与在教会一整天忙于救济社区贫民的妻子会合，协助她继续完成白天没有做完的福音慈善事工。周末，他不是待在舒适的家里与妻儿享受天伦之乐，而是在教堂向大众传播福音。

重生的父亲，仿佛是一团熊熊的火焰，散发着挚情的炽热，温暖着那些生活在三十年代心若寒灰、从未听闻福音的青岛人的心。

为结核病人擦去血迹和蛆虫，感染而死

父亲之所以能在青岛民国时期成功创建三个教会，除上帝赐予他的特别恩典与力量之外，还有一个重要因素，是因他持有的博大深切的生命理想，得到先后两位妻子的全力支持与奉献。她们为了相同的信仰与理想，付出极大的代价与牺牲。

他的第二任妻子梁今永，就是我的生母，因在青岛登州路40号“神的教会”所从事的慈善事工，于五十年代初期被关进了李村监狱。他的第一任妻子常爱主，在陵县路37号“神的教会”因不辞劳苦从事于福音慈善事工而献出了自己宝贵的生命。

父亲从未向我提及他的第一个妻子在“神的教会”所做的任何事工。我曾试图在网络海洋上寻找有关她的信息，但没有发现她的任何踪迹。直到七年前从方之日老牧师的亲口述说中，我才惊讶发现，这位默默无闻、淹没在青岛历史长河之中的普通女性，在三十年代的青岛，竟是一位近似特蕾莎修女似的不平凡女性。

方牧师坦率告诉我，若没有大妈的扶持，父亲单独一人不可能维持陵县路37号“神的教会”事工正常运转。当时的陵县路“神的教会”，虽地处于“青岛的华尔街”——馆陶路繁华地段附近，但周围社区贫富差距甚大，街头有许多无助的麻风病人、乞丐、流浪儿童。大妈怀着极大的热忱，向这些处于社会底层的人们伸出援助之手。

她每天在教会为饥饿的乞丐提供食物；为流浪儿童提供临时住所；为污秽的麻风病人洗澡，给他们换洗干净的衣服……她用上帝给她的力量与勇气，把爱传递给这些生活在黑暗中的人们。她用活出来的爱，把失散的灵魂吸引到上帝的国度，使人们愿意相信这个无私奉献的弱女子所相信的上帝。

1936初的寒冬，大妈在为一位结核病患者擦去血迹和蛆虫，清洗身体时不幸被感染，年仅四十岁就离开人世。她的死讯迅速传遍青岛城，数千市民自发为她送葬，场面非常哀恸感人。

据方之日牧师回忆，当送葬队伍缓缓走在大街上时，许多曾受过大妈救助的围观路人纷纷加入队伍，其中有不少贫穷的人力车夫，他们把自己的人力车弃之于马路边，为的是要向心中敬仰的常师母送上最后的一程路。

《境界》推荐阅读#教育前线#微信公众号“newjingjie"

今天世界的文化是什么？第一，年青人越来越希望事事如意，不需要花费太多的努力或辛劳就可以成功。今天的下一代，被爱护得非常周到，以致慢慢形成一种感觉：“我是世界的中心”，“我是最重要的” 。第三是互相批评的文化，互相敌对、互不饶恕的社会环境。

不要效法这个世界

——香港中文大学校长沈祖尧的讲道

分享者：沈祖尧校长 圣经经文：罗马书12章1-3节

香港中文大学校长需要讲道

不知不觉在香港中文大学已做了四年校长。第一年牧师告诉我校长需要讲道，我欣然接受邀请，刚才再次坐在这祭坛上，慢慢打开窗帘，看到十字架在灰蓝色的天空上出现。我心里觉得其实中大是所特别的大学，因为不是很多大学可以有一个完整的礼拜堂，有上帝明显的祝福和同在。

刚才听诗班唱一首很美的歌，正是弹琴那位弟兄所作。我听着觉得好像天使的声音在不停旋转。我想邀请你们以掌声鼓励他们。我平日诗班唱诗很少会有人拍手，但我都不介意，倘若将来在天堂天使歌声悦耳，我也会拍手。

其实每次来这分享圣经，我都有很大的心理重担，我并不是一个正式接受过神学训练的人。虽然我自中学开始上教会，但圣经的道理，我相信我只能肤浅了解。

罗马书12章第1节到第3节：所以弟兄们（一定包括姊妹），我以神的慈悲劝你们、将身体献上、当作活祭、是圣洁的、是神所喜悦的。你们如此事奉、乃是理所当然的。不要效法这个世界，只要心意更新而变化、叫你们察验何为神的善良、纯全可喜悦的旨意。我凭着所赐我的恩、对你们各人说，不要看自己过于所当看的。要照着神所分给各人信心的大小，看得合乎中道。

三句熟悉的经文，带出三个重要信息。第一句经文说我们要将身体献上当作活祭，好像很抽象，其实无论你睡觉、你吃饭、你工作、你跑步、你坐车，每个生活部分你都要将它变成对所信的上帝的奉献。

我以前在医院工作时非常有信心，我从来不会要先祷告才上班。但自从当上大学校长后，我每天早上都要先祷告才上班。千万别让我看到记者问我一些我不懂得如何应变的问题、千万不要让我看到有学生在门口抗议等。因我知道我每天所要做的每一件事、每一个决定、甚至讲的每一句话，都可能在事奉神，但也有可能在事奉自己。

今天的文化：成功不想太辛苦付太大代价

我最想和大家分享第二句，本来我想将这句圣经用作今年开学礼的演讲词，不过后来觉得太敏感，就改了题目。这句经文说：“不要效法这个世界，要心意更新而变化，叫你们察验何为上帝的善良，纯全可喜悦的旨意。”英文翻译得很精彩："Don’t become so well-adjusted to your culture of this world"，我们今天生活在香港的文化是什么？

第一，年青人越来越希望事事如意、样样顺利，不需要花费太多的努力或辛劳。在中文大学的课程中，英文科有两个等级。一个较浅，一个较深。不过即使英文很好的同学都会选读较浅的课，因为分数会较高，而且即使不上课也能获得高分。

这背后的文化是“分数代表一切”，最好不需要付出努力就能得好分数。如果你问一些学生，坦白告诉你为什么选修某科目，答案通常都是：“因为这科比较容易”、“这科的老师会给提示”、“这科考试较容易得高分”──我们都会选择容易的。

今天我们经常问一些年轻的医生：“为什么你选这一科？”现今医学有四个科目最受欢迎，叫“成功之路 Road to Success”。

“R”代表“X光” 放射科——只坐着看；“O”代表Ophthalmology 眼科──即使有东西飞进眼球内，明天取出或今晚取出都一样，不需半夜当值；“A”是Anesthesiology 麻醉科──你麻醉病人后，由外科医生开刀，你就在旁边看；“D”是Dermatology 皮肤科──双手交叉用眼睛看：“啊！香港脚。”如果皮肤痒就搔痒，痒到不行的情况比较少见。

“Road to Success”对年轻的医生说，就是要舒服、能赚钱，以及半夜不用值班，还要在医生中升职最快。这就是我们今天的社会心态──成功不需要太辛苦，不需要付出代价。

第二、我自己该成为今天这世界的culture（文化），什么意思？就是“我是世界的中心”、“我是最重要的”。美国《时代杂志》有一期封面是一个女孩拿着电话，拍下自己的Selfie照片，"Selfie"这个字已放进牛津大字典了，就是“自拍”。这风气已很普遍。

这动作代表“我自己很喜欢我自己”，我吃的每一餐饭、我穿的每件衣服、我去过的每一个地方，我都为自己拍一张照片。据《时代杂志》这期的封面故事，人下意识觉得“我是最可爱的”、“我是最重要的”、“我的权利远超过其他人的权利”、“我为何毕业后买不到房子？”、“我为何找不到一份五点半后下班，晚上可享受有生活质素的工作？”

自我中心在今天这一代十分明显，一部分原因是有许多家庭只有一个孩子。孩子自然而然成为家庭中心。他的爸爸妈妈、四个祖父祖母，所有的注意力都放在这孩子身上。我小时候许多家庭拥有四、五个孩子，但今天的下一代，被我们爱护得非常周到，以致慢慢形成一种感觉：“我是世界的中心”。

第三更加明显，特别是在香港，就是互相批评的文化。每天你打开报纸，从第一版的新闻看到最后，都充斥着互相指责，每个人都站在道德的高地，说其他人做了某某事，结果第二天被人发现他自己也做了同样的事，那他就立即不说话了。

这种指责的风气，使我们成为一个互相敌对、互不饶恕的社会环境。有人说如果你不住在香港，你只要看看香港的报纸，你就会觉得这里是地狱。但如果你住在香港而不看香港的报纸，你就觉得这里是天堂。

最糟糕的是，我们住在这里又看这里的报纸，心里就忐忑不安。我们每天就是充满互相批评、互相指责。“不要跟着这潮流”，连想也没想就跟着去，这不是一个成熟的人。

不管我们多大年纪，四十、五十、六十岁，或七十岁，如果我们只随波逐流，大家都一同自拍Selfie，大家都一同指责别人，大家都一同自我中心。连想也没有想过就跟着去做，在上帝眼里，仍然不是一个成熟的人。

不要自视过高，你不是世界中心！

不要跟随这世界，不要效法这世界。其实我们真的不要只看facebook上写过的每一句话，要多点深入思考。我们不要只听某一种人讲某一种话，我们要从多个角度去看一件事。我们不要只因为一件事就立即判断是与非。眼光要放长一点，然后再经过自己的思考，找出你觉得这是“是”还是“非”，找出你自己应该站的位置。我相信这就是圣经讲的，所谓成熟的一个重要因素。

我最近练字时写到苏东波的诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”其实你从这边看有八个山峰，但若从侧边看是尖形。我们其实都身处在山上，只不过我们从不同的角度去看而已。所以不要太快下判断，不要太快定别人的罪，不要太快批评别人。

圣经说：为何你看到别人眼中的一根刺，而看不到自己眼中的梁木呢？为何你不去思想一下，你也不是一个完美的人呢？你也有犯错时？

圣经又说：凡要得着生命的，就必丧掉生命。但凡为我丧掉生命的，就必得着生命。我们是否自我中心到一个程度，看到什么都是属于自己的，我才是最重要的。反而有时候，若我们可以放开一点，可能会更得到上帝的祝福。因为凡放开的、能丧掉自己生命的，就必得着生命。

第三节经文说：我们各人凭所得到的恩典，不要看自己过于所当看的，要照着神所分给你的信心大小，看得合乎中道。你不要只在空想：我可以怎样伟大，我能做什么，为什么香港不可以成为世界顶级城市？

相反，我们是否有点自我中心呢？角度太过于从自己出发。经文说：你不要只专注在自己当中。你不是世界中心！我们只是上帝计划中一个很小的部分──一粒沙子。你不是世界的中心，中文大学不是香港的中心，香港不是世界的中心。

突然之间，一句圣经的话语将我放在一副大图画里，我们只是一个七百万人的城市，我们只是身处在历史中的一点，在这个点里，我们只是一个人，上帝才是掌管历史的，上帝才掌管一个国家要怎样发展，一个城市要怎样发展！

那么我的责任是什么？我的责任是观察上帝把我放在这位置，放我在这个时代，放我在这个工作岗位中，放我在这个家庭里，要我怎么去做？以及回应他要我做什么，所以并不是从我的角度出发，而是他要怎样做。

“不可自视过高。”不要觉得自己才是世界的中心──这是我在这句经文中所领受的话。不要误解自己，唯一一个准确的方法是去明白自己是什么，就是看上帝在我身上作了些什么、看他赐给了我什么，而不是反过来看，我有什么成就，我应该得到什么。

当我承认自己真的无知、无助时

在我过去的工作经验里，许多时候使我不断反省。2003年萨斯疫情期间，当我们完全没办法控制疫情时，我们试过所有的药物，都未能看到有一人好转，我就在萨斯爆发十天后开了一次全内科部门医生的会议，一起为病人祷告。

我当时才知道原来部门内有这么多基督徒，我的办公室太小，连站立的位置也不够。来了差不多二十位医生，我们都垂下头，不知道如何为病人祈祷，只知道很快有人将死去。倘若再未见转机，第一位医生如果牺牲了，其他人马上会变得更加惊惶，很多人会逃避上班。

那时我面对着二十位同事，要为外面病倒的同事及其他病人祈祷时，无人开口。我作为部门主任，就第一个开口，说：“上帝，求你不要让我的无知，让我们的无能无知，使我们丧失一条生命。”

我第一次以“无知”来形容我们的医学能力，讲完这句话，房间内的人都哭了。因为大家都感到已走到能力的尽头！我真是无知，我不知道究竟在对付一个什么样的病，不知道那病毒是什么东西，不知用什么药物，不知道该在什么情况下用药，或者在什么时候需要用呼吸机。

“无知”──当人的方法到了尽头的一刻，就是上帝能力的开始。从那天开始，我相信这并非巧合，我们开始看见同事和病人都渐渐康复过来。

第二次当我感到完全无助时，就是在我上任校长前接受师生校友的咨询。当时我坐在烽火台上，台下有好几百位同学和旧生，他们后面有二十个电视台及很多记者拿着长镜头拍照，有线电视的直播新闻台都在现场。

往后的三个小时，就像在考场一样，有人询问我对于学校整体的发展有什么看法。最高峰时，就有一位同学预备了一个东西放在烽火台上，用一块红布盖着，然后他说：“我们对上一任校长非常不满，所以我们现在有一个钟放在这里，倒数他余下的日子，请你为我们揭开这个钟。”

面对一个完全预料不及的游戏、挑战时，我内心又再一次的祈祷：“上帝啊！我真不晓得如何应付这种的事。我做医生时，是我在说话病人在听，但现在是别人在问我，我真的不懂如何去回应。我不知道可以怎么办？我求你给予我应该说的话，求你让我知道应该如何去回应！”

当时候心里有一个声音，说：“你应该按着你的良心，去做你应该做的事。若他们不喜欢你的话，那你就不做校长吧！”

真的有这样的一句话在我心里，于是我就对那位挑战的同学说：“我们无论多不喜欢以前的校长，作为一个读书人，作为一个知识分子，我们都不应该用任何方法来侮辱他、攻击他。”所以我说：“对不起，我不会揭开这个钟。如果你喜欢，你就自己揭开吧！”

当时我预期台下会是一片嘘声，说：“你不是帮助我们的人”，但台下却传来一片掌声。原来当我们用自己的良心去做应该做的事，放下自己个人的荣辱──你不想我干，我就不干。那时上帝就会掌管事情的发生，上帝会有他的计划。

实际上这件事在第二天的报纸被广泛报导，那位原本来叫我揭钟的同学，今天担任了区议员，我们成为好朋友。他没有生我的气，其实他也颇尴尬，叫我揭钟但我不揭，然后台下观众拍手。他本来应是属于占上风的那一方，但反而被喝倒彩。之后他竟然请我吃饭，聊天，他说他也觉得那时候的我，实在不应该揭钟的。

上帝掌管这间大学，他掌管香港发展，他掌管世界的历史。所以香港今天的争执，他才是主宰，我们不需要太过灰心，我们不需要太过担心，如果你真正认识我，你就会知道，其实我正是很容易灰心、担心的那种人，我对自己说，不要过分担心、不要过分灰心，因为我们只是恒河沙里的一粒。他自有他的计划，他的能力远超过我们所能想象的，他的真理在深海之中。

我们真的是要常常紧记这句话：“不要效法这个世界，只要心意更新而变化，叫你们察验何为神的善良，纯全可喜悦的旨意。”

愿上帝祝福中文大学，祝福香港。

（本文摘编自沈祖尧校长2014年9月7日在香港中文大学崇基礼拜堂的讲道，有删节，小标题均为《境界》编者所加）

《境界》独立出品#热点话题#微信公众号“newjingjie"

演说中寇乃馨说自己曾在电话中与父亲决裂，以致年老父亲差点送医急救；在气急败坏时曾对丈夫说：“你哪点配得上我？你知不知道你离过婚，你是二手货！”先生心碎离家三天之久。我们把最温柔亲切的形象留给陌生人，却把内心的苦毒与残暴倾倒给最爱我们的人。

“别对你爱的人飙狠话”为何让无数人扎心？

文/《境界》记者 王敏俐

最近几天，一个标题为“这个女人不简单，震惊了13亿人”的演说视屏在网路疯转。演说者是台湾艺人寇乃馨。去年12月，以口齿伶俐出名的寇乃馨在北京卫视《我是演说家》中，以《不要对你爱的人飙狠话》为题，分享了自己曾在婚姻中、家庭中飙狠话的惨痛经验。她的透明与真实成为一个极其令人扎心的信息，震撼了整个华人世界。

“我发现自己竟是一个家暴者”

在演说中，寇乃馨提到自己曾经在电话中与父亲决裂，以致年老父亲差点送医急救；在婚姻中，面对曾经离过婚的丈夫黄国伦，寇乃馨自曝在气急败坏时甚至出口：“你哪一点配得上我寇乃馨啊？你知不知道你离过婚，你是二手货！”先生在心碎之后离家三天之久。

“越会说话的人，越容易用你的话语形成一种暴力，也许我们都觉得家暴是很过分的，暴力是非常值得谴责的。但我第一次发现我自己有可能是一个家暴者，我常常在气起来的时候，用语言狠批我的丈夫。”寇乃馨不避讳分享自己在婚姻中最糟糕的一面。

从表面上看，言语上的暴力或许比肢体上的攻击显得不那么严重，但是它带给接受者的伤害，并不会比肢体上的冲突小。肢体上的攻击更多伤害的是接受者的身体，其痛苦可能是短暂的，然而语言暴力的伤害，虽然无法开出验伤单，却可以在一个人的心中烙下不可磨灭的伤痕。

在整个演说的过程中，所有的听众都沉默了，不管是在现场的听众，或是在电脑屏目前的我们，眼眶泛红，我们想到了自己盛怒时的口不择言，也或者，那颗曾经因语言暴力而伤透的的心，仍在深处淌血，隐隐作痛。

寇乃馨，台湾演艺圈的奇葩，曾经以榜首之姿考进台湾首府台大外文系，毕业后成为台湾著名娱乐节目主持人，2012年因在贵州卫视《非常完美》节目担任情感导师而在内地声名鹊起。姣好的容貌、伶俐的口齿、学霸的背景成就了寇乃馨在舞台上的光环，这样傲人的光芒却也宛如利剑一般，刺透身旁最亲近的那颗心。

把残暴和苦毒倾倒给最爱我们的人

也许我们在事业上不如她亮眼，在口才上不如她锋利，但我们却和这位萤光幕前的佼佼者一样，在面对愤怒时无能为力，为着自我防御，不惜以最残酷的言语、以家人伤心的眼泪为代价，捍卫自我残缺的尊严。

我们把最温柔亲切的形象留给陌生人，却把内心的苦毒与残暴倾倒给最爱我们的人。我们在一次次的流泪痛悔之后，又一次次的伤害最亲近的人。许多人在看了视频之后，留言充满无尽的懊恼与遗憾：

“因为语言暴力，和我的不冷静，让男朋友离开了我，跟别人结婚了。我想这就是一辈子的遗憾，我很爱他。”

“我就是那种，你说一句话伤我，我一定要找最伤你的那句话说，一定要在吵架中占上风的人。以前谈恋爱的时候，总是会说分手，分手，现在结婚了，总是会说离婚离婚，直到最爱的那个人对我说：“你再说一次离婚，我们就真的离婚。”我才发觉，对方这么多年有多包容我，我却一直用语言去伤害他，一次又一次。”

“很多人就觉得最亲的人最好的朋友就可以随便说狠话，在外头对别人就很好；他们不知道，他们最亲的人最好的朋友却正在受伤，他们还觉得理所应当...”

上帝起初用泥土造人的时候，对着亚当的鼻孔吹了一口气，于是我们成了有灵的活人。从此我们不只在肉身之中有饥渴、温暖的需要，我们的灵魂对于爱与安全感，对于与人建立亲密关系，也有着更深的渴求。

为什么所爱的人近在咫此，我们却要对他大声呼喊？因为彼此的灵魂距离很远，因为我们不再感受到被爱与安全感。为什么面对最爱的人，我们却要说出最残忍刻薄的话？因为我们的心早已破碎，我们的灵魂已是千疮百孔。

怒气不过是一面镜子，让我们见识到最真实的自己。

敞开软弱，接受上帝的修剪与陶塑

当怒火排山倒海的涌上心头，我们在愤怒之时所释放出来的言语，显露出我们生命的真貌。我们渴望追求一个更好的自己，却总在在生活碰撞中认识到自己的破败与残缺。多数时候我们用尽一切努力，将自己隐藏得近乎完美，却在冲突来临发现自己依然故我，在受伤与复仇反击的恶性循环里原地踏步。

我们同时是受害者，也是施暴者。我们甚至渴望藉着心理学法则与禅修冥想调和情绪，却常常发现自己斗拳像在打空气，苦无出路。

家庭与婚姻生活让寇乃馨认识到自我的不堪，虽然作为基督徒的她在媒体节目中很难有机会坦诚这番演讲的动力来自何处，但她深植于心的信仰却不容许自己原地踏步。面对冲突与伤害的恶性循环，出身自基督教家庭的寇乃馨深知，真实的和解与医治只有在耶稣的爱里，才有可能发生。

她选择在神在人面前赤裸裸摊开自己最真实的软弱，接受上帝的修剪与陶塑。信仰并非灵魂特效药，乃是每一天谦卑，赤露敞开来到神面前，承认自己的失败与有限，领受他无条件的爱与恩典。

小至夫妻间的冲突，大至国族间的仇恨，不论是语言或肢体上的暴力，“复仇和暴力只能生发出更多的复仇和暴力。”1984年诺贝尔和平奖得主德斯蒙德·图图大主教曾说道，面对冲突，“我们任何人都无权说‘让过去的事过去吧’，然后挥手间一切就真的过去了。我们的共同经验其实恰好相反——即过去的一切不是消失了、沉寂了，而是令人尴尬地顽固存在着，它将不断回过头来纠缠我们，除非我们彻底地解决一切。我们必须直面禽兽，否则它就会反过头来要挟我们。”

面对冲突，基督教信仰并非要我们大事化小，小事化无，乃是要我们把生命中的每一个过犯，每一道伤口，都带到神的面前，寻求他的赦免与医治。

“用言语疗伤，而不是创造更深伤痕”

从信仰的角度来看，婚姻的意义，乃是两个有缺陷的人在一段更亲密的关系中，认识到自己并不比对方好，在完美公义的神面前，两人都是那个需要被赦免的罪人。在过犯中，我们寻求上帝与配偶的饶恕；在被伤害时，我们承认自己许多时候也伤害了对方，而非站在道德制高点上得理不饶人。当两个人都愿意来到神面前认错，把一颗受伤的心交给神来医治，才可能有真实的和好。

圣经里说：“基督就是我们的和平：他使双方合而为一，拆毁了隔在中间的墙，就是以自己的身体除掉双方的仇恨”；“基督既然藉着十字架消灭了仇恨，就藉着十字架使双方与神和好，成为一体。”

美丽干练的寇乃馨与流行乐创作才子黄国伦的结合，是优秀与优秀的碰撞，也是骄傲与骄傲的碰撞。这样的碰撞，许多时候产生了绚丽的火花，呈现在世人面前，更多的时候，正如寇乃馨在演说中的分享，这样的碰撞也使两人伤痕累累。

但是令人惊奇的是，这两人在耶稣基督里，脸上不但没有因苦毒恼恨而带出的怨怼疲态，反而满面容光，在婚姻中学习遇见那个更好的自己。

去年11月17日，寇乃馨在微博上发表了自己对四周年的结婚礼物原则是“三要四不要”：“我不要貂皮袄，只要你在天冷时用力把我拥抱；我不要大钻戒，只要你一直牵紧我的手；我不要千朵玫瑰，只要当小王子心中唯一的那朵玫瑰；我不要环游世界，只要你乐意与我分享你的世界！ ”寇乃馨甜蜜的说，黄国伦就是“我今生最贵重的礼物”！

面对演艺圈的世事多变与高离婚率，在微博中，黄国伦提到自己的婚姻因着共同的基督信仰而经历更深的合一，他说：“道不同不相为谋，我和乃馨每天一起祷告，感情越来愈好。”他更赞妻子“心意体贴温柔，细腻周全；做事干练强势，毫不拖泥带水。刚中带柔，柔中带刚，内外兼备，两全其美，不可多得！”

“让我们都遇见更好的自己，我们都可以在愤怒时，更多控制我们的言语，我们要让我们的言语，造成疗伤的能力，而不是创造更深的伤痕，我们要用我们的言语，让我们爱的人得到鼓励，不是让他去死。”在演说的最后，寇乃馨让我们看到，面对冲突可以有一种新的可能，面对伤害可以有一份新的盼望。

在家人与婚姻的冲突中，我们每一个人都无可避免地成为言语上的施暴者，更多时候，我们的里面是一颗破碎的心，在报复与被伤害的循环中原地踏步。

真实的和解与医治只有在耶稣的爱里，才有可能发生。我们是否愿意选择来到神面前，面对自己最真实的软弱，接受上帝的饶恕与接纳？

唯有一个经历被饶恕的人，才有可能真正的饶恕，唯有一个经历被医治的人，口中才可能绽放出疗伤的温暖，医治的大能。

#境界互动#

分享经历疗伤，敞开带来医治

（读完本文，若有感动，欢迎全球读者留言与我们分享对于此话题你的感言、经历、挣扎和思考等，将择优刊登，长文分享请发送至jingjietougao@gmail.com )

《境界》独立出品#国际聚焦#微信公众号“newjingjie"

乔纳森原以为人们会心怀仇恨，叫嚣报复和回击，但殉道者的亲人们选择了平静和饶恕，并爱他们的仇敌。阿塔拉看到，ISIS心存恶念，本来希望用这场屠杀挑起基督徒与穆斯林之间的宗教冲突，但结果完全相反，这场屠杀让穆斯林也对基督徒受害者们展现爱与关怀。

“殉道者”科普特人

——ISIS斩首21名埃及基督徒背后

编译/《境界》记者 赵杰

2015年1月3日凌晨两点左右，利比亚海滨城市苏尔特一间民工宿舍，正在熟睡的米拉德·易卜拉欣（Milad Ibrahim）被一阵急促的脚步声惊醒，然后听见有人大声叫嚣：“我们来是要找基督徒，都滚开！”

米拉德躲到门后，透过门缝看见几个持枪的蒙面人闯入隔壁宿舍，带走了自己的两个表弟，20岁的耶格斯·萨米尔（Gerges Samir）和25岁的迈莱克·易卜拉欣（Malak Ibrahim）。

面对这一切，这名从埃及南部Al Aour小镇前往苏尔特打工的27岁男子，除了胆战心惊地躲着，束手无措。“我无能为力，因为我手无寸铁。”事后，米拉德告诉前往试图用镜头还原当时场景的独立摄影记者乔纳森·拉施德（Jonathan Rashad）。

距那个“可怕的夜晚”一个多月后的2月15日，米拉德看到了一段由伊斯兰极端组织ISIS发布的最新斩首视频，21名埃及基督徒被驱赶到海滩遭残忍杀害，“血流成河”。令他心如刀绞的是，自己的两个表弟都在其中。那一天，Al Aour小镇上他的家乡到处回响着女人和孩子撕心裂肺的尖叫声。

就在米拉德们面对视频倍尝失亲之痛时，乔纳森在电脑前做了一个决定：前往Al Aour小镇，试图走进受害者的家庭，“我更关心的是真实的生活：死亡给他们的家人带来了什么。”事后，他在接受《美国国家地理》杂志电话采访时说。

Al Aour小镇的亲人们：胜过死亡的力量

到达Al Aour小镇之前，乔纳森的头脑里盘旋着各种悲伤或者仇恨的画面。走进米拉德的家乡，他打量着这个小乡村里，大部分是农民和建筑工人的村民——他们“非常传统”而朴实，还有那些自己盖的房子、养的鸡、铺的土路，“我一直在犹豫是否要拿出相机。”

亲人骤然去世，伤痛是无法避免的， Milad是受害劳动者Gerges Samir和Malak Ibrahim的表兄，“Gerges跑遍了利比亚，尽可能为他的兄弟交大学学费，他的死给我们造成了莫大的伤痛，这种伤痛任何人都无法比拟。”Milad说。

但除此之外，一些亲人家属们的反应令乔纳森极为震惊。据乔纳森在《伊斯兰月刊》（The Islamic Monthly）发表的一篇题为《21名埃及人被ISIS杀头》的报道中说，当52岁的伊卜提萨姆开口向米拉德谈起自己同为受害者的儿子——29岁的塞缪尔·亚伯拉罕（Samuel Abraham）时，这位母亲的话语打碎了乔纳森的全部想象。她说：“ISIS向人们展示了什么才是真正的基督教。我们感谢上帝，感谢他让我们的亲人进入天堂。”

那一刻，米拉德看见了死亡的另一面。其中除了这位母亲的感恩，还有非罗贝斯·弗齐（Feloubes Fawzy），后者是一位43岁的主教，同样在此次屠杀事件中失去了自己的侄子和四个堂兄弟。他让米拉德看见了喜乐和信心：“我因我的亲人们感到喜乐，他们有着对神的真信心，有着对耶稣基督的真信仰。而这些才是真正重要的。他们为信仰而死，为基督而死。”

“我原以为，人们会非常愤怒，心怀仇恨，叫嚣着要报复和回击，但真实情况是，他们表现喜乐，因为他们的儿子、兄弟、丈夫如今成了殉道者。他们是上帝的子民。上帝借他们之手在传教，就像基督的献身一样，其中有位母亲一直在面带微笑。”米拉德在接受访谈时为眼前的景象震惊。

“殉道者”这个似乎属于历史的词汇频繁出现在受害家属口中。塞缪尔的妻子面对镜头一脸平静，抱着幼小的儿子说：“ISIS以为杀了我们的亲人就能将我们摧毁，其实不然，这让我们燃起重生的希望。我的丈夫是一名殉道者。”她说这番话时，站在身边约7、8岁的大儿子咬了咬嘴唇。

“我们的教会是伟大的教会，它由殉道者们的鲜血所筑成。历史以来，它一直将英雄和殉道者带入世界。”另一名主教波特罗斯（Botrous）告诉米拉德，他为自己23岁侄子米纳·费耶兹（Mina Fayez）的死感到骄傲，称其为“殉道者”。

米拉德碰到菲菲（Fifi）时，又看到了饶恕和怜悯。这位在屠杀事件中失去了父亲的女孩将41岁的父亲称为勇敢的狮子，她说：“ISIS没有真信仰和怜悯之心，愿神赦免那些杀手。我们不憎恨他们——这才是基督教。神饶恕所有罪人，我们也要效法。”

这些基督徒引用《圣经》教导，站在死亡的另一面看到了祝福。《圣经》中耶稣论八福之“为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的”，藉此他们深信自己遭到杀害的亲人已然身在天国。

菲菲的言行同样是在践行《圣经》教导：“你们要饶恕人，就必蒙饶恕。”并且她所信仰的主耶稣在临死前曾为凶手祷告：“父啊，赦免他们！因为他们所做的，他们不晓得。”同样是效法耶稣，另一位失去亲人的主教菲罗波斯（Felobous）说：“上帝告诉我们要爱仇敌。”因此，当他听说家人被杀当天埃及出兵攻打ISIS的消息时，甚至“非常悲伤”。

科普特人：埃及的基督徒

在Al Aour小镇，乔纳森还得以还原遇害者生前的生活片段。如果没有被ISIS杀头，32岁的汉尼·阿卜杜勒-迈西赫（Hany Abdel-Messih）在家乡时，每天都会去教会，这成为他妻子玛格达在回忆他时候着重提及的。

前往利比亚之前，和汉尼一样，这21名男子都会从日常生活中抽出时间到教会去，这为他们的信仰打下坚实的基础，以至于菲菲注意到自己的父亲和其他人面对凶手，“没有低头。”这意味着，他们没有在ISIS的屠刀面前放弃信仰。

他们的死亡除了再度引发世界范围内对ISIS的控诉，还使得他们的身份颇受关注，那就是“科普特人”（Copts），这个词在古阿拉伯语中的意思即“所有埃及人”，后来专指埃及的基督徒。

科普特人是在公元1世纪时信奉基督的古埃及人的后裔。基督教在公元400-800年是埃及绝大多数人接受并坚持的宗教。从公元639年被穆斯林征服到10世纪中叶，基督信仰都仍是当地主要信仰。直至12世纪之后，科普特人逐渐成为埃及的一个少数民族。目前，在埃及的科普特人是中东地区最大的基督教族群，其人口约占埃及超过8千万总人口的10-15%。

在穆斯林当政时期，科普特基督徒被视为次等公民，要交人头税，在职业上也受到种种限制，不能参与政治，证词在法庭上无效，不能对外传教，社会地位很低。许多人为了争取社会和经济地位，只好改宗伊斯兰。

科普特人绝大多数属于“科普特正教会”（Coptic Orthodox Church of Alexandria）。历史上它是从“希腊正教会”（Greek Orthodox Church）分出来的，有自己的教宗，身在亚历山大的“圣马可科普特正教堂”（Saint Mark's Coptic Orthodox Cathedral）。他们相信耶稣基督是自己的救主，并坚信他身上有着神人二性的完美统一。

历史上普遍认为，科普特人的信仰最早根基于由马可于公元42年在埃及亚历山大城所设立的教会。马可曾跟随耶稣的门徒彼得一起传道，并撰写《圣经》四福音书之一《马可福音》，他曾在利比亚和亚历山大城之间来往传道，并最终遭到嫉妒他的埃及人杀害，成为早期使徒第一位在埃及的殉道者。马可在科普特人的信仰史上，有着举足轻重的影响力。

由此可以解释乔纳森所看到和听到的一切。他随着人流走进Al Aour教会，那里空前爆满，科普特人将罹难者的画像挂在教堂周围，举起十字架彻夜高唱赞美诗，挤不进去的人则站在门口为自己的受难弟兄祷告。

科普特正教会将受害者正式封为“殉道者”和“圣人”。科普特人和自己的主教们一起，寻求饶恕的力量。他们不能原谅暴行，但为着遵行耶稣教训的缘故，愿意赦免这帮身为罪人的刽子手。否则，“我们将被仇恨所淹没。”

夜晚，乔纳森走出Al Aour教会，扭头看见教会房顶的十字架，在斜射过来的灯光中无比醒目。教会白色的圆形建筑物在这个物质匮乏的贫瘠小村庄里堪称豪华而庄严。他举起相机对着十字架和圆形房顶拍照过去，科普特正教会的十字架徽被摄入其中，上面的科普特文写着：“耶稣基督，神的儿子。”

“2·15屠杀事件”背后：历史的延伸

回溯历史，埃及穆斯林与科普特人之间的矛盾贯穿了上千年，而此番埃及邻国利比亚的穆斯林极端主义组织ISIS对科普特人痛下杀手，可谓历史在空间和程度上的延伸。

就在距今不远的2013年6、7月份，埃及南部村庄就曾发生过大规模的穆斯林追杀科普特人。据美联社题为《埃及基督徒遭到穆斯林追杀》的报道，当时有一大群穆斯林暴力极端分子追杀一对基督徒叔侄，最终41岁的叔叔纳西姆被杀死。随后，暴徒在一个叫Nagaa Hassan的村庄烧了许多基督徒的房子，残忍杀害了另外三名基督徒。

这起暴力杀戮事件的原因在于纳西姆等基督徒坚决要求时任埃及穆尔西下台。而穆尔西在任时，他的强硬派支持者针对基督徒的敌对情绪日益强烈，直至当年6月30日，国内抗议穆尔西的浪潮开始，兄弟会的媒体声称这是基督徒操控的旨在反抗穆斯林统治的运动。穆斯林随即开始追杀基督徒。

与此相对应，在2011年穆巴拉克倒台之际，作为少数民族的科普特人开始要求在国家事务中占据一席之地。当年11月确立的科普特新教宗塔瓦德罗斯（Tawadros）二世一改以往教宗长期远离政治的传统主张，告诉基督徒们可以自由参与政治，这一表态激发了一些基督社团积极分子的政治热情。

美联社的报道认为，埃及科普特人的生存状况正在开始变得糟糕，穆斯林利用自己在人数、政治上的绝对优势地位，将这些基督徒逼向角落。

早在公元639年穆斯林侵入埃及后，一直到18世纪，迫于现实需求，大部分埃及人脱离基督信仰转而皈依伊斯兰教成为穆斯林，他们既掌握国家大权，又支配社会财富，维持基督教信仰的原住民科普特人在政治上处于从属地位。期间经历穆罕默德·阿里、纳赛尔、萨达特和穆巴拉克统治时期，宗教冲突此起彼伏，从未止息。到穆尔西时代，这种局面再度被破坏，直至双方关系崩溃，以至于上述追杀事件层出不穷。

更为引人注目的是，2014年6月29日，利比亚伊斯兰极端主义组织领袖阿布·贝克尔·巴格达迪自称为哈里发，将政权更名为“伊斯兰国”（ISIS），并宣称自身对于整个穆斯林世界（包括历史上阿拉伯帝国曾统治的地区）拥有权威地位。乍一成立，该组织就来势汹汹地直逼基督教，迫使成千上万的基督徒背井离乡。

科普特人，出不出埃及？

“2·15屠杀事件”爆发，处于内外夹缝中的科普特人何去何从？这似乎成为一个生死攸关的问题，难免让人想起《圣经》中撰写于数千年前的一部《出埃及记》。彼时，神的选民以色列人在埃及身陷苦境，痛苦不堪，此后神亲自带领他们出死入生。

作为埃及国内的少数民族，科普特人同样一直遭受逼迫。尤其是近些年来，由于埃及不断出现的伊斯兰原教旨主义兴起和教派袭击，大量科普特人开始移民海外。从20世纪50年代后期起，出于对国内处境改善无望，大批中产阶层的科普特人向美国、加拿大和澳大利亚等国移民。

20世纪70年代以来，身在美国和加拿大等国的科普特人移民创办报刊，“揭露埃及政府对科普特人的压迫”，又游说当地政府向埃及政府施压。目前，在国外影响较大、非常活跃的科普特人组织是由米歇尔·穆尼尔（Michael Meunier）于20世纪末建立的“美国科普特人协会” (U.S. Copts Association)。

米拉德们是另外一种走出埃及的人，他们千里迢迢奔赴利比亚，只是为了谋生。米拉德的侄子迈莱克到利比亚的全部目的就只是为了通过打工，给自己的弟弟赚取足够的大学学费。

但是，在官网上定位为“所有埃及基督徒”的美国科普特人协会，于3月24日发布特别报道《科普特教会呼吁在利比亚的埃及人返回家园》，其中显示，从“2·15屠杀事件”以来，已经有超过45000埃及人离开了利比亚。据国际移民组织估计，在利比亚打工的埃及人大约有33万至150万。

另外，引人注目的是，屠杀事件发生后，埃及圣经协会开始在埃及境内发放《圣经》经文单张，数量超过160万张，创下埃及历史记录。据报道，负责发送单位的代表拉门·阿塔拉说：“这是埃及有史以来福音单张传单发放数量最多的一次。”

阿塔拉介绍说：“我们希望能帮助民众抚平哀伤。现在人们深陷绝望之中，也对这群青年为何遭到无辜的杀害有诸多疑问。尽管没有简单明了的答案，但《圣经》仍提醒我们，即使遭遇试炼，上帝对他子民的爱仍是永恒的。正如彼得前书所说：‘你们若为基督的名受辱骂,便是有福的，因为神荣耀的灵常住在你们身上。’”

他还介绍说此次圣经经文的发放非常顺利，“因为埃及全国都对这次残忍杀戮行为感到震惊，愿意接受传单。每位基督徒在街道、商家、公车与火车等地点发放传单，当中也有穆斯林收到这些传单。”

阿塔拉看到，ISIS心存恶念，本来希望用这场屠杀来挑起基督徒与穆斯林之间的宗教冲突，但反而结果完全相反，这场屠杀让埃及境内的基督徒和穆斯林能够团结起来，“基督徒悲伤地向上帝呼喊，而穆斯林也对他们展现爱与关怀。”

显然，出不出埃及已不重要，重要的是，科普特人正在成为令乔纳森等外界人士震惊的见证。他们靠着上帝迅速修补失去亲人的伤痛，并胜过死亡，踩着马可的道路，义无反顾地走下去。

（配图摄影：Jonahan Rashad 照片主题：受害者亲属们，来自“美国国家地理中文网”，本文成稿主要编译了《伊斯兰月刊》英文报道《21名埃及人遭ISIS杀头（21 Egyptians. Beheaded by ISIS）》、《美国国家地理》中文网报道《ISIS斩首行动后续：受害家属的意外反应》、美国科普特人协会网站U.S Copts Association http://www.copts.com/英文报道《科普特教会呼吁在利比亚的埃及人返回家园Coptic Church calls on Egyptians in Libya to return home）》、维基百科等相关报道和资料）

《境界》推荐阅读#耶稣受难日#微信公众号“ newjingjie"

人类向上帝提问：这无限度受苦到底有什么好处？为什么是我，为什么我呼求时你不回答？哑了吗？聋了吗？但耶稣来到世上并非为回答这种问题，而是为了陪伴我们穿过这些问题的黑暗国度。他并没说：这就是解决方法！而说：我在这里，我会和你同在，直到世界终了。

与耶稣同行苦路

文/约格.辛克牧师（Jorg Zink）

约格.辛克牧师简介：德国杜宾根大学神学博士，德国最受欢迎、著作最多的新教神学家之一，同时也是资深的宗教媒体工作者，畅销书作家

基督宗教传统将耶稣受难的最后一周宣告为他根本的道路，这道路适用于所有的慕基督徒，于是“耶稣的道路”就变成了最后日子的痛苦之路，成为“十架之路”。

“凝视十架越久，重担几乎就被卸下一半”

许多世纪以来，默想这条路的意思是，不只让这一周的独特事件从身旁经过，而且要让它穿透自己，在思想中与它同行，并以实际的方法去练习。

因为对于你有一天也会面临的受苦之路而言，这具有决定性的影响，决定它是否能为你带来自由、救赎或治愈，决定是否有一位伴你同行或走在你之前的人，决定这条路是否能通往一个复活的清晨，或甚至决定，这样受苦是否能为别人赢得安慰。

你常会问，为何我们可以毫无遮掩地面对一位在十字架上受苦之人的痛苦面容。因为我们愿意面对现实，许多人的死亡也带有十字架刑罚的恐佈性。基督宗教信仰就是以非常不感性的态度来看待人的幻想。时间不断流逝。一天又一天。一年又一年。不愿意前行的人，就会被别人从身上踏过。他一辈子都会被时间拖着走。

但我们基督徒却愿意自己走。所以，苦路的故事是你学习接受自己命运的最高学府，而且也代表着你内心对下一步路途的所有抗拒与不满。

第二，任何一个严重受苦的经验中，总包含着孤独的经验，这是别人几乎无法陪伴我们的。重要的是，我们在这些经验中会遇到那位对我们的命运还抱持期望的人。于是我们凝视着受苦的基督，就是在我们生命最沉重的路段上，以同路兄弟陪伴我们的那一位。

在瑞士作家迈耶的诗中，饱受痛苦折磨的胡滕说：“我凝视十架越久，我的重担几乎就被卸下了一半，于是不再是一个人的受苦，而是两个人:我那戴着荆棘冠冕的兄弟与我同在。”

第三个原因，凝望基督的十字架或许能让你获得安慰人的能力。但安慰不是跟对方说：一切都会否极泰来。安慰是你心里知道：有一个人在你身边。他会给你一句有用的话。你能和他对话。你可以让自己越来越像他。他告诉你，你道路的意义是什么。他引领你到达你自己的目标。在他身上，你与谜般的上帝，那位如同兄弟但也让你受苦的上帝，相遇。

安慰的意思是，作为一位健康且无痛苦的人，应与基督一样，扮演路上同行兄弟的角色。我们今天之所以要费劲的理解十字架的含义，是因为我们自己没有操练十架之路。

陪伴我们穿过这些问题的黑暗国度

默想时，我们特别能够在这样的路上更认识耶稣基督，因为他和其他伟人不一样。他既比他们强，又比他们弱。比他们的要求更高，却又比他们更简单。比他们更崇高，却又比他们更卑微。他将上帝影响的力量带给人，与人一起生活，并身感病痛者和软弱者的无力之苦。

他带来自由，但自己却为了受束缚的人而被捆绑。他不使用暴力，而是向它低头。他有伟大、影响深远的日标，且不避开他计划中必要的牺牲。也许在他身上，你可以看到什么叫“不做伟大的斗士”，而是“做一个人”，做一个有雄厚背景但又简单的人。

也许你也可以看到，在他周围的世界如何从一个争斗、受苦和施展权力的世界，转变成上帝国。

自古以来人类向上帝提问：全世界到处都有人受苦，不只人类，甚至所有生灵都以隐藏或公开的形式受苦，这无限度的受苦到底有什么好处？或为什么会碰上我，我到底做什么，才会碰上这样的处罚？或为什么我呼求上帝时，他不回答？他哑了吗？聋了吗？还是死了?或者为什么没有人问过我们人类，我们是否愿意活在这地上？

这些经常被天真地提出来的问题，其实有其值得深究的原因。那些敏感和喜欢思考的人特别容易陷入多愁善感的心境。草率地向他们谈上帝的爱，并没有多少意义。因为他们所寻找的，不是言语上的安慰，也不是所谓的治疗，而是穿越黑暗问题的关卡，并攀升到一个类似救赎或释放的境界。但耶稣来到上，并不是为了回答我们“为什么”这种问题，而是为了陪伴我们穿过这些问题的黑暗国度。他并没有说：这就是解决方法!而是说：我在这里。我会和你同在，直到世界的终了。

我建议默想十字架的众多苦路之站，直到复活。如果你愿意一起走，那么上路吧。

忍受误解

我看到“进入耶路撒冷”的这一幕。耶稣骑在一头普通的驴子上，和许多来过节的朝圣者一起往耶路撒冷走去，往上进入汲沦谷，然后再往上到圣殿广场的南面墙，接着步行走上石阶，到圣殿的前院。

当耶稣经过这段路时，沿途响起了欢呼：他来了!那位被神所拣选的。愿上帝赐福给奉主名来的君王！但被欢呼的那个人却知道：这些群众的欢呼和他所看重的事并不一样。这一切都只是一个误会。

这些年来他一直宣讲，可是结果是什么？甚至连他最亲近的门徒都对他旨意的内涵以及他真正的意图一无所知。他知道，这一切会以另一种方式结束。没有任何欢呼。只有毁灭。

也许从这幅画面你体会到，对你自己而言，要真正理解在你身边的某个人，是多么困难的事。对你而言，他是这么深奥、如此陌生。也许你也因此能够明白，对别人而言，要了解你、理解你真正的意图，也是非常困难的事。

我们的世界里到处充斥着散布毒素的误解和无知，充斥着不当的欢呼和无知的怨恨。到处都是攻击，这显示，没有人了解别人。而你知道有哪一条路可以让我们以和平来面对争执、怨恨和误解吗？.耶稣在登山宝训里曾提过，想起来了吗? 对于无端攻击你的人，你不能为自己辩护，也不能藉着陷人于不义，来与他缔结和平。你只能走自己的路，带着友善的态度，且没有任何斥责，并信赖那一位将你的特质和本质赐给你、并预先指示你道路的上帝。

清洗污秽的脚

这时已经是傍晚了。耶路撒冷的某个大房间里。疲惫、饥饿、风尘仆仆的客人靠在躺椅上，等着吃晚餐。原本要端着一盆水，穿梭于客人之问，忙着帮他们洗脚的奴隶却不在。于是耶稣就系上围裙，替在座的每一位洗脚。

房间里充满着尴尬的沉默，直到有一个人发出抗议，但之后他又欣然接受这样的服务。这幕演出的意义在哪里？大家都不知道，于是就只好称赞耶稣的谦卑。

但事实上，这一幕主要描述他在那些日子里所走的整段路，并为接下来的晚餐立下一个标记：有权威的人，在其随从前面低头。有荣耀的那一位，屈身进到争权夺位的喧嚣之处。在那里，他接受了那些沽名钓誉者，以及自己丧失名誉的痛苦。

事实上，他不是伟大的领导者，而是大家追猎的牺牲品。

你感觉如何？你做得到吗？在完全与自己名声、尊严以及自我尊重感矛盾的情况下，去做一些事，卑屈于一些刻意凌驾你之上的人。你做得到这件事吗？你能为基督活出这样的形像吗？而我们只能在其卑微中真正理解这位基督。

让自己被喂食

大家上了桌。洗脚的水盆已被撤走。主人拿起一个面饼，擘开，一片一片分给同桌的人。他拿面饼当作比喻说：就像这面饼要被咀嚼咬碎才能让你活下去一样，我的肉身也会被打破和杀害。就像我将酒杯盛满酒递给你们，让你们喝一样，我的血也会如此倾流。

在此，我并不想谈圣餐的深层意涵，而只想谈这个过程。在座的客人不能说：我自已也有面饼。相反的，他必须接受别人给他的那一片。他们所接受的，不只是一片面饼

或一口酒，而是一个生命的奉献。因为他们需要，所以就有一个人献上了。

我不知道你在参加圣餐时的感觉如何。你站在那里，得到一片不起眼的薄饼或一小片面饼，并因此而感恩，因为在这面饼中隐藏着一个牺牲，那是有一个人为你而献上的，且你要让自己欢喜接纳它。

小时候，别人喂你进食。也许有一天，当你老了的时候，别人又会再度喂你进食。在这段期间，如果你去操练一个老人的无助感，不但有好处，而且更要知道，我们一辈子里，每一刻都从外界接受我们生活所需的东西。并且明白，这要赐给我们的救恩，我们无论如何都只能被传递、被馈赠、被大方赐予，并且了解，我们的骄傲只会成为一种阻碍。所以，我们应该将圣餐理解为一个记号，它引领我们懂得简单、感恩地领受一切。

放弃自己的意志

汲沦谷山腰上，一个橄榄庄园里。许多来到耶路撒冷并到处找一个晚间落脚处的过节人群中，有几个男人进了这个庄园并躺在自己的外衣上。耶稣离开他们几步之遥，开始祷告：我的父亲哪，若是可以，求你不要让我喝这苦杯！可是，不要照我的意思，只要照你的旨意。

第二次他再去祷告。第三次也是，他祷告说：父亲哪，若是这苦杯不可离开我，一定要我喝下，愿你的旨意成全吧！汗珠如血滴一般，自他的额头落到地上。

在耶稣挣扎到最后一句话：愿你的旨意成全时，一个绝望的人之摇摆不定却变成了一条回家的路。这位我们认为已离开了我们的上帝，成为等待我们的父亲。藉着我们将自己的意志转向上帝旨意预示的方向，我们就不必再费力去对抗我们的命运，而是接受它。

如果你想体验到上帝的旨意就是你的力量，那么你就必须带着深深的惊叹、穿透性和敏感性，就像在整个十架之路上所需的一样。

让自已被绑

一群武装的人涌进了庄园，有火把、长矛、利剑包围着这个孤单、没有武器的男人。有一个人想要保护他，但耶稣却阻止这个人。他们将耶稣绑起来，带走。当暴力占上风时，如果在手腕被扣上手铐之前，个人的意志就已经被引入到更伟大的旨意里时，这是很好的，如此一来，双手就不会被迫紧握成拳，不会去自卫或挣脱。

你不会愿意将自己的自由献给施暴者，但却愿意献给赐你自由的那一位。当疾病主宰着你时，你不愿屈从于它。若有一位更伟大者在背后支持着你时，你才愿意这样做。当你不是被死亡，而是被生命战胜时，你才能甘心情愿走进死亡。

这个拿撒勒男人被绑双手中的自由，比我们自由活动的双手多更多。因为在这之前，这双手已自愿被绑，然后他又让自己因顺服上帝的旨意而被绑。

脆弱无比

几个士兵将耶稣拖到宫殿的地下室，将他绑在一根柱子上，鞭打他。接着，他们将这个被打得遍体鳞伤的人拖到上面去，到聚集的群众和统治者面前。统治者指着耶稣说:看看这个人。也许他的语气多多少少带有“这样也想做一个人”或类似的意思。

我们不知道，我们看到的是这位血流如注的人被虐待的形体。然后，我们将他与从古至今大家所梦想的漂亮、强壮、年轻、健康和有魅力的梦幻形像互相比较。

但你也知道：永远健康、能力杰出和享受幸福的人，这只是一个梦想而已。而另一方面:自耶稣以后，老者、弱者、生病、受苦、无助、扭曲变形等形像，这些都不再是咀咒。

在这些人身上反射出说这句话的人：谁看见了我，就是看见了父。耶稣身上的形像是这个伤痕累累的人，这个人用最深刻的方式表现出人的形像。

自从耶稣之后，你就不必再勉强自己去符合任何理想形像，而是符合他，那位受伤的人。自耶稣之后，你就无法在看到以下的现象后仍能保有宁静，也就是，全世界还一直有人被鞭打、被虐待、被侮辱、被剥夺人性，而且几乎没有一个人为他所看到的现象而大声呐喊。因为他的图像就在你眼前，而且你无法避开他。

结束被上帝遗弃

三个人悬在三支十字架上，渐渐地，在长时间极大的痛苦之后，死亡来临。对其中一人而言，这是黑暗的深渊，对第二个人而言，是一丝微弱的希望，对第三个人耶稣而言，这是可怕地认识到，那位他深爱且信赖的上帝遗弃了他。

为什么？这个问题仍然没有答案。

事实上，对许多愿意归属于上帝最亲密关系的人而言，上帝在决定性的一刻却是非常遥远。对于一辈子亲近他和信任他的人而言，上帝变成了陌生、莫名其妙、让人不认识的上帝。

但正是在这种被上帝遗弃的情况下，没有任何事物比耶稣的呼叫更有诠释和治愈的功效，他知道上帝没有遗弃他，如果有任何人可以代表上帝与他同在，直到世界的结束，那么，就是这位耶稣了。

十字架必须在我们内心找到其容身之处。如果它停留在我们身外，相隔两千年之远一或者只在远方受苦的其他人身上，或在某个遥远的基督宗教神学里，那么它对我就没有任何作用。

陶勒（德国多明尼各会神父，14世纪最着名的传道人和伟大神祕主义大师之一）说过：

“我以上帝本身的真理，向你说：若你想依照上帝的旨意成为一个人，那么所有在你内心的，你所依附及欲求的，都必须死亡。灵魂的力量越是与外界事物切割并涤净，它就越能从内在往外扩张延伸，上帝的话就越有力、越有神性、越圆满。如果一个人的自我不彻底死亡，就无法达到这个境地。我们首先必须抛弃生命，并以内在的死亡再度赢得生命，否则生命便无法真正进入我们内心，被赐予给我们。”

因为在十字架上，死亡发生了，且完成了。它以伟大奉献的标记，牺牲的奥祕出现在你眼前。这是无法战胜之爱的标记。我到底知道什么？我明白了什么？什么都没有。我的安慰是我能够说：我会知道，上帝会让我知道。的确，总有一天，我们会知道。然后一切都会很好。

复活

过了两天。在第三天。清晨。妇女和朋友们来看，惊吓，又再看。然后他们认出他来。听到他在死亡彼端的声音。观看他那来自另一个现实的形体。下午两个男人在路上。他们和一位来自另一个世界的客人共用了一顿饭。

稍后，湖边的黎明时分。他们的眼睛打开了。世界短暂地开启。耶稣不再被误解。他的行为产生了作用。他的旨意实现了。双手已自由。他的权利受到保障。但他受苦的形像仍在人们心中，作为他们路上的安慰。

复活是基督宗教信仰最重要的思想。不可或缺。保罗说，如果耶稣没有复活，我们的信仰就没有任何价值。因为，我们也会像他一样复活，而我们所受的苦总会过去。所有你所看到的事，不再如此绝对。

没有任何一条路，像约伯眼中的路一样坎坷。它不停留在种种问题与抗争上。未来是开放的。你的道路继续往前，进到一个我们称之为复活的自由中。有一天，你会走上一条新的路，而你现在所背的行李，将会留下来。

上帝的光穿透一切

那些人与复活的耶稣相遇的最后一天。他们在山上道别。那是第一站开始的那座山，即橄揽山。耶稣祝福了他的门徒。他们满怀高兴、感谢、幸福。然后耶稣就“被接到天上去”。但那是什么意思？.

在圣经《歌罗西书》中有描写。“天”是上帝慎重临在这个世界的一种表达方式。当基督到“天上”，这表示：他参与了上帝普遍临在这个世界。他在加利利和耶路撒冷这个小圈子所言所行，对世界产生了意义。

于是，在人的周遭形成了一个不陌生、也没有敌意的世界，一个这么熟悉的世界，就好像耶稣以前所在的世界，妤像它能够成为我们熟悉的世界，那个我们认识耶稣的世界。这是一个我们可以去爱，去保护，并以他的名去经营的世界。于是，这个地上会成为它原本一开始就应该成为的样子：上帝儿女的故乡。父的家。

如果这一站所显示的是真的，那么我们就必须信任将在这个世界终了后临到的未来。那么这整个世界就能够脱免于死亡。对我们而言，它像水晶一样透明，诉说着一个比它自己更伟大的现实，在它之内、之下、之上、之后的一个现实——就照你愿意的方法去诉说——诉说着那个原始的现实，这个现实就是：称上帝是永恒的，而其子民就是世界的。若我们曾经瞻望过耶稣，那么，我们将会看见，上帝的光穿透一切。

（本文由《境界》编者摘编自《辛克深度灵修之路》一书，台湾南与北文化出版社，2009年出版）

《境界》独立出品#常约瑟专栏#微信公众号“newjingjie"

为我手术的Dr. Kang医生对妻子说：“我可以为常先生做一个祷告吗？”他在祷告中感谢上帝的恩赐与怜悯，使手术顺利完成。他为我在四次手术所遭受的痛苦，以及我的家人六年多来承受的压力与负担而祈祷，求上帝赐予我们平安与力量。最后他把我的生命交托上帝的手中。

当肾癌第四次转移之后

文/常约瑟

2015年大年初一，当人们放响开门炮仗，出门走亲访友拜年，相互喜贺羊年之时，我却被推进了美国南加州肿瘤医院“希望之城医疗中心”的手术室，这是我有生以来第一次在手术台上过春节。

浓雾般的两个肿瘤

清晨，我起了个大早。宋明道牧师五点钟来到我家，为我做了祷告。五点十五分，当车开到马路上时，我们猛然发觉车子被笼罩在一片迷迷蒙蒙的浓雾之中。四周漆黑一团，深手不见五指，我们的强烈车灯射出仅仅五、六英尺，就夭折在翻滚的黑色浓雾之中。

望着车窗外的这幅浓雾画面，让我想起两个星期前，我在外科医生Dr. Robert Kang的办公室里，看到的一个类似图像。那是我的CT扫描片子。

Dr. Kang 是一位年轻的美籍韩国医生，在他的指点与解说下，我看到在我的右甲状腺上，有两个肿瘤。如同眼前缥缈不定、天地界限分不清的浓雾一样，我的CT扫描片子上的肿瘤看上去混沌模糊，没有清晰的边角，没有规整的形状。

Dr. Kang 说，因为肿瘤与我的喉咙管之间没有清楚的界限，手术时剥离肿瘤要特别的小心仔细，以免伤及我的喉咙。由于我的原生癌是肾癌，癌细胞转移的可能性高，所以我的手术比普通的甲状腺切除手术要复杂困难。

他说，尽管目前的切片化验结果是良性肿瘤，但由于切片时取出的组织样品微少，化验的结果可能不准确。为了得到准确的证据，他会在手术过程中割下较大的一片肿瘤送检。如化验结果仍是良性，他将只切除我的右甲状腺，保留左甲状腺。但若化验结果证实是原生肾癌扩散，他将会把左甲状腺也一并切除。

Dr. Kang 讲话时冷静平和，精准到位。他参照CT扫描图里的肿瘤图像，把手术方案以及可能的危险性，都娓娓道出。Dr. Kang 在讲话中用的几个关键动词让我印象深刻：剝离、切除、割下……当我听到这些外科医生口中常用的动词时，我的目光自然地注视到他的手上。他有一双非常美丽、修长的手。想必这是一双不寻常的灵巧之手。

与Dr. Kang 握手道别时，我暗自思忖，我这“割喉”手术的成败，将取决于医生的这双手了。

“现在我是世界上最一无所有的人了”

六点钟，我们到达医院。在医院主楼的大厅里，我与其他几位等待手术的病人注册时，医务人员给我们每人手腕系了一个白色条子，上面印有个人的姓名、生日、病人的号码。这是医护人员在手术前后识辨病人的唯一标记。我的代号是158480。

在二楼大厅暂时告别了亲属，病人们跟随一位医护人员，走进一个通往观察病房的走廊。我环视四周，与我一起走在这个走廊里的一共有六个人，其中两位男性年龄与我差不多，另外三位女性很年轻，年龄在二十至三十岁之间。从外表看去，这些人都很健康，步履轻松，看不出他们其实已患有癌症。

寂静的走廊回响着“嚓嚓”的脚步声。六位病人安静无语地跟随着那位医护人员，每个人似乎都边走边寻思着即将面临的不可预测的命运。大家都心知肚明，现在用脚走在这个走廊的每个人，几个小时之后，将无法用自己的脚走出这个走廊。

观察病房对我来说并不陌生，自从六年前被诊断出患有末期肾癌，这是我第四次光顾这个地方。一位金发女护士走到我的床边，她吩咐我脱掉所有衣服，披上一件医院提供的薄纸衣，说罢她转身离去，随手把布帘拉下。

在这儿病人其实没有什么私隐：人的七情六欲以及披在我们日常生活外表的遮羞布，在这个伊甸园式的观察病房里，全然失去了生存的土壤与作用。

在观察病房里，我把脱掉的衣裤、鞋祙放进两个塑料袋里，交给转身回来的女护士。她生怕我脱的不彻底，又问了一个例行问题：“你的身体上还有其它可以摘取下的物件，比如手指上的戒指、活动的牙齿之类的东西吗？”

我指着那两个塑料衣袋笑着答道：“这是我的全部家当，我已脱的一干二净，现在我是世界上最一无所有的人了。”

说这话时，我感到尘世间我们为之辛苦操劳的那些物质财富、房子、汽车、保险、退休储蓄，现在对我来说已毫无价值与意义。

七点五十分，手术前的准备工作基本就绪，陪伴我来医院的内子、女儿、宋明道牧师被获准进入观察病房来与我做手术前的最后道别。

我在心里默祷：“天父，谢谢你从未抛弃我，谢谢你在我手术之前给我平安，谢谢你让我拥有家人与友人的爱。”

肾癌第四次转移，生死交托

八点二十五分，我被推进了手术室。手术室里的温度很低，令我不禁打了一个冷颤。两个护士把我从移动床抬到手术台上，我直挺挺地平躺在上面，眼睛望着头顶上方的两个巨大圆型手术灯，耳边传来四周医生护士在准备手术工作中的轻声交谈。

我感到自己仿佛是躺在祭坛上的羔羊：有如圣经旧约书中的以撒，被父亲亚伯拉罕摆放在祭坛上，把掌握自己生死命运的权柄，交托在上帝的手中。

几分钟后，麻醉师在我体内输入麻醉药，我的头脑开始感到昏眩，八秒钟后，我便堕入沉睡中。在接下来的近四个小时中，我毫无知觉，下面记录的手术中发生的这几件事，是手术后我清醒过来时才得知的。

Dr. Kang 手持一把五寸长的手术利刀，划开了我的脖子。他首先做的一件事，是从甲状腺肿瘤的中间部位切下来一块，让一位护士火速送到楼上的化验室检验。

在等待化验结果时，Dr. Kang 没有浪费时间，小心翼翼地开始从我的喉咙管上削剥肿瘤。半小时后，手术室的电话铃响了，是化验医师打来的，她告诉Dr. Kang, 化验分析证实，这是从我的原生肾癌转移扩散出来的恶性肿瘤。

按照Dr. Kang的原计划，倘若右甲状腺的切片化验结果是恶性肿瘤，他会把我的左甲状腺也一并摘除。在他持刀准备割除左甲状腺时，为了慎重起见，他决定咨询一下我的肿瘤主治医生Dr. Pal，于是他让护士接通了Dr.Pal的电话。

Dr. Pal 是一位年轻的肾癌、膀胱癌专家，他虽然年仅三十出头，却已在美国的医学杂志上发表了一百多篇学术论文。许多美国的制药厂和科研公司都与他合作，把他们研发的新药, 让Dr. Pal 用于他的病人临床试验上。六年多来，我就是参加临床试验的癌症病人之一。

在电话里了解到切片化验结果之后，Dr. Pal 做出了一个大胆的决定。他建议Dr. Kang 刀下留情，不要把我的左甲状腺切除。两位医生在电话里相互交换意见后，Dr. Kang最终采纳了Dr. Pal的这个不同寻常的治疗方案。

他同意，他会静观其变，如果几个月后发现原生肾癌转移到我的左甲状腺时，他将再度操刀把它割除。

圣灵的泉水

中午十二点三十分，手术结束。Dr. Kang 来不及脱掉手术衣，从手术室径直急步奔去二楼大厅。他从坐在沙发上的一群病人家属中找到了只曾见过一次面的我的妻子，把她和陪伴在旁的女儿一起带去一个会客室。

在会客室里，Dr. Kang 摘掉了还戴在嘴上的蓝色口罩，对我的妻子与女儿说，手术成功完成，病人已被推去观察病房，正在从麻醉药中苏醒过来。但他也告诉了她们癌症病人家属最怕听到的坏消息：切除下的肿瘤经过化验分析，确认我的原生肾癌再次转移了。

我所患的肾癌，有个很长难记的英文医学名称，Renal Cell Carcinoma, 简称RCC。这是一个令医学界谈虎色变的不治之症，因目前世界医学界还没有研发出令人满意的药对付这个癌症。

RCC 癌细胞仿佛是一个看不见的敌人，隐藏潜伏在人类的血液中，出其不意地攻击人体内不同部位上的器官，所向披靡，令人猝不及防，毫无招架之力。凡患有这个罕见的末期癌症的病人，平均存活率只有一年。自从六年多前被确诊以来，这是我的原生肾癌的第四次转移。

在这种情况下，任何企图安慰病人家属的话都是徒劳的。会客室的气氛骤然凝固，妻子与女儿沉默无语。这时Dr. Kang 意外地向妻子提出了一个与他外科手术医生身份毫无相关的建议：“我可以为常先生做一个祷告吗？”

看到妻子茫然地点头默许后，Dr. Kang 与我内子和女儿三人手牵手，开始为我与家人祈祷。

据妻子事后回忆，Dr. Kang 在他的祷告中，首先感谢上帝的恩赐与怜悯，使我的手术顺利完成。其次，他为我在四次手术所遭受的痛苦，以及我的家人六年多来承受的压力与负担而祈祷，求上帝赐予我们平安与力量。

最后，他把我的生命交托在上帝的手中，因现代的医学抑制不住RCC在我身上的转移，只有那至高无上的上帝握有主宰我生命的最高权柄。

在Dr. Kang 祷告期间，妻子与女儿感到圣灵突然降临到原本空气窒息的房间，进入了她们的心里，她们感到出人意外的平安，泪水不断地从她们的眼睛里流出。

这是圣灵的泉水，是圣灵通过Dr. Kang 的祷告，使她们在灵里得到释放与平安。

一切和往常一样，一无挂虑

中午十二点四十五分，在观察病房，我从麻醉沉睡中苏醒过来。恍惚中听见主耶稣在耳边细语：“我的羊听我的声音……谁也不能从我的手里把它们夺走。”（约 10：27，28）

我看到了Dr. Kang, 他简短地告诉我，手术成功，但切片化验证实是Reno Cell 扩散。他说我可以当天下午出院，嘱咐我在家好好休息养伤。听到我不需要住院当天可以回家，心里暗自窃喜：我可以回家躺在自己的床上过羊年了。

几分钟后，妻子与女儿来到我的病床前。妻子微笑着柔声问我感觉如何，我张开嘴巴想回答她，却发现自己的喉咙发不出声音，只好竖起右手大姆指，用手势告诉她：“赞美主，我还活着。”

下午一点钟，妻子与女儿与我道别，因为她们俩下午分别都有工作去做。宋明道牧师坚持留下陪伴我，他说要一直等到我的小儿子下班后开车来接我时才肯离开。他打开那两个装着我衣服的塑料袋，帮我穿上衣服和鞋袜。

下午三点多钟，儿子匆匆走进医院大厅。宋牧师与儿子把我搀扶进车内，才放心地离开医院。看着他离去的背影，心里充满了感激之情。在这大年初一的日子里，他从清晨五点钟就来到我家为我祷告，在医院陪伴我和家人一整天。他把上帝出人意外的平安，带给了我与家人。

我坐在车里，舒心惬意。尽管麻醉药在体内逐渐失效，脖子内开始隐隐作痛，但一想到手术后不需住院，今天晚上可钻进自家被窝里睡觉，愉快的心境便使肉体上的疼痛减轻了许多。

儿子一边开车，一边为他的迟来向我道歉。他解释说在他工作的皮肤科医生门诊室，今天中午一下子来了三个没有预约的病人，做为医生助手的他，不想为了早赶到医院接我而请假离开，因为医生在为病人治疗时，需要有人在一旁做助理工作。

看着儿子一脸歉疚的表情，我心里暗暗为他骄傲，因为他遵守了我们之间的一个约定。这是六年前当癌细胞扩散到胰脏，我“行将就木”时与家人的一个约定：即，我一个人因癌症倒下，全家其余的人不可倒下。无论我的病情恶化到什么程度，都不应该影响到他们的正常工作、学习与生活。对我这个经受着癌症第四次复发的病人来说，能看到家人遵守这个不容易履行的约定，是一件多么令人欣慰的事。

儿子开的车子在高速公路上飞驰，清晨的迷雾早已消失得无影无踪，车窗外南加州的天空看上去特别地蔚蓝、清新，几朵白云飘逸在空中，令我感受到一种超然的纯净与宁静。

半小时后，儿子把车开回到我家的马路上。这条不到百米的小街，就在今天凌晨，还笼罩在黑暗的浓雾中，而此刻，小街尽头的我的家宅，沐浴在金色的阳光下。

一切如我所料，一切和往常一样，两只可爱的家狗迫不及待地向我雀跃欢叫，而妻子的教琴室里也传出了悠扬的小提琴声。

我的脑子里涌现出圣经里的一段话：“应该一无挂虑，只要凡事籍着祷告、祈求、感谢，将你们所要的告诉神。神所赐出人意外的平安，必在耶稣基督里，保守你们的心怀意念。” （腓4：6－7）

《境界》独立出品#医治爱的河流#微信公众号“newjingjie"

丈夫在当地整个行业叱诧一时，名声大震，我出门乘百万豪车，两个保镖。可是十月怀胎，他只在我身边待了三天。他说他的千万目标早已达到，要有一个亿才能罢手。孩子一岁后，我才发现他在那边有一个女人，而且有了孩子，我知道时，他那边的第二个孩子快要出生。

被钱绑架的婚姻

文/米糖（读者家人）

回想一年前自己在婚姻危机中的无助和挣扎，才发现一切过去得这么快。我们在一起十年了，结婚四年，孩子三岁，分居一年。

我们是两个背景悬殊的人，年轻又迷茫，走在一起时相信爱情，相信拉着彼此的手就是存在。两个脾气暴躁的人在一起难免吵架，但到底也守着底线，无论吵成什么样，打死都不分开。

不仅背景不同，我们的兴趣爱好、价值观、思维方式，对人生对家庭的看法也完全不同，硬是靠着自己扛过了磨合期，现在想来我们的轻率是对感情的不负责。

生活就像一出连续剧，只是现实远比剧本残酷。

我的爱情被各种自私的欲望包裹

不久，他开始创业，我也加入其中。我们吵架，和好，承受着失败的压力。我原本是个对自己没有要求没有追求，眼高手低，还在念书时就沾染上烟瘾的人。

当我们交往后，我就把对生活的无望无解投射到对方的身上，从而变成一种扭曲的无理取闹和希望，说到底就是想尽可能地控制对方。鞭笞他思考，“教育”他“进步”，觉得自己一切都是为了他好。现在想想不知道自己怎么没把这份劲儿用在自己身上。我想这是一种逃避，害怕改变，害怕过脚踏实地的生活。

和他一起的两年后，我接触了福音，来到教会。两人一起去教会本是件开心的事，但是刚开始追求神的道路并不顺利。我自己是个挺骄傲的人，刚开始懂一点圣经上的道理就不懂装懂，常常拿来要求别人，教条式的做法给他很大压力；他则觉得圣经上的很多东西看起来很好，但要求太高他暂时无法做到，因他有“更重要”的事要去做，渐渐越来越忙也不去参加聚会了。我也因没能很好的处理感情在我生命中的问题，无法委身，在查经小组里徘徊不定。

后来他跟着朋友进入了建筑行业，迎来他人生中的一个重要机遇，去外地发展，跟别人合伙投资。他很想去，可需要一大笔钱。

我那时虽然祷告了，但还是把自己的想法放在神的前面，也没有耐心等待神的回应，就匆匆按着人的方法，帮他问家里借了这笔钱，满怀着梦想和希望，一手把他推上这条不归路。

一年后需要还钱时，钱早已赔光，我们不敢告诉家里，我父母大半辈子的积蓄和一大家亲戚凑出来的钱就这么打了水漂。我每天等着他的电话，希望事情有所转机，我一面也哄骗父母，不愿他们伤心，失信于人。

我一直在逼他，任凭自己向他倾泄不满，愤怒，绝望。尽管那时两人的沟通已越来越少，我还是一厢情愿关注自己的感受。他平均每天工作18小时以上，面对我的追问时，就开始采取冷处理，不接电话，甚至有一次他濒临崩溃，把手机一关，一个人开车去了越南一个礼拜。但这一切当时我都不明白，因为我只看到自己的恐惧。

我不爱看言情偶像剧，可我的爱情仍被各种自私的欲望包裹，我想得到它，甚至可以把它当作我的偶像。我常常跟神祷告说，我们在一起是多么的不容易，请你一定要怜悯我们，帮助我们，早点让我们回到一起，早点让他赚到他想要的。神似乎答应了我的祷告，但我所面对的是我远远没有想到的。

纸醉金迷中的虚荣与惧怕

他不到一年就翻身了，在当地整个行业叱诧一时，名声大震，等再次去那里时，我已是出门乘百万豪车，两个保镖，一个给我开车，一个给我拎包，买奢侈品用现金，想到哪里玩一路绿灯，想吃什么马上有人带我上山。

虽然我知道这一片繁荣的背后，隐藏着各样灰色的交易，但我实在拒绝不了这一切的虚荣带给我的莫大满足。有时他也会跟我讨论公司的事，我发现问题越来越多，不公义的事情让我越来越不安，但是他的无奈和游戏规则让我也觉得合理，我甚至还昧着自己的心跟神祷告，求神原谅他做这些坏事，因为他也都是为了这个家啊，为了我们的将来。

事实上，我们彼此的虚荣心都得到极大的满足，我的享受更坚定了他继续下去的决心，我也继续纵容着一切的发生。可圣经说的却是，“你们要先求他的国和他的义。”这些声音一直在我心里，我却不敢听，我记得那时老师每次找我聊天，我都大哭，我觉得好委屈好委屈，为什么我们要面对这些选择？为什么是我？

我结婚后很快就计划外怀孕，十月怀胎，他只在我身边待了三天。这时他告诉我，他的千万目标早已达到，要有一个亿才能罢手，可我们这时连房子都没有买，之前看好的房子，也因他觉得是投资最佳时期，把钱派了“重要”用场。

他的信用卡是我办的，我要帮他还信用卡，一开始每次看到消费短信都会心惊肉跳，几乎天天应酬，吃顿饭常常就上万。在每天的醉生梦死中，他到底想要的是什么？

他非常期待这个孩子的到来，可是这个孩子的到来，能给这个家庭一些改变吗？也不知为何，虽然他不在，整个怀孕的过程中，我不仅没有任何抑郁，反而一直保持非常开心，后来有一天我才知道，那是神为我预备的力量，扶着我准备开始走一条最难走的路。

女儿提前了一周来到世上，当医生对我说必须马上开刀时，我嚎啕大哭，因为我一直梦想她的爸爸能亲自从医生手中第一个接过孩子，从此有一个全新的生命来到我们当中，让我们更紧密的在一起，这会成为他此生的记忆和牵挂，可此时此刻他人还在几千公里以外那个世界上我最讨厌的城市。

恐惧中，我浑身发抖上了手术台，那里好冷，我一直在抖，蜷缩成一团，却不停地冒汗，麻醉枪打在脊柱上的时候，我痛得要死过去，半昏迷我想到了神，可已经紧张到不知道如何祷告，脑子一片空白，就在心中不停地背主祷文，让自己安稳下来。孩子出来当我第一眼看到她时，我就知道这辈子我不会再害怕了。

他终于赶了回来，整晚抱着孩子看了又看，喜乐之情溢于言表。我以为我们的幸福会随之而来，可是我还没出院，他就赶回去了。他被身边的人出卖了，他一手精心栽培的接班人，却跟别人里应外合，搞出了大事。整个大环境也悄然在变化，他之前投资的一切，在不久后，所有都打了水漂。

我以为，没有婚姻就没有了存在的价值

孩子一岁了，我也回到了教会，第二次准备委身。经过这一切我开始觉得人真的什么都控制不了。我认真的去学习，审视自己的问题，学习放下自己，学习爱我不爱的人，但我自己还是没有意识到，或者不愿意意识到，横在我跟神之间的最大障碍，是我对婚姻的依赖。因婚姻对我而言太重要了，没有婚姻，我就没有了存在的价值。而神，就是要拿去我的这个“存在的价值”，因为祂会赋予我真正的、全新的、独一无二的价值。

神的安排很巧妙，在我参加教会的重生与更新培训的这几个月，父母带着孩子回了老家，我一个人就有时间安静。

这段日子他回到了我的身边待了几个月。但突如其来的巧合，让我发现他在那边有一个女人，而且有了孩子，我知道时，他那边的第二个孩子快要出世了。

我的第一反应是：完了，我的家没有了。接下来就是他向我的掏心掏肺，苦情解释，保证，构想未来，我居然都接受了，我想这个世界除了我，还有谁能明白他呢？虽然原谅了他，但挥之不去的怒气和苦毒深深的种在我心底，我开始更加多疑敏感，一有机会就“教育”他，翻旧账，刨根问底，他也开始觉得喘不过气，我们常常为此争吵。

他又回去了那边，我恨不得一天打20通电话。当我愿意放下成见相信他时，一些新证据却远隔千里送到我的面前，让我看到他们还在一起。

我想是神一直在管这个事情。我受够了这种反复，看到自己一天天走向“怨妇”的疯狂，心中的妒恨，恐怖的联想，我不能眼见着自己走向这条死路。神又在另一件事上提醒了我。

我的信用卡在他手里，没有要回来，他虽然已经不好意思随便花了，但是有时紧张的时候还会用。我又总是心软，也不想做的太绝，但是每次看到他用了，又为自己感到难过，而且我的经济也开始出现了一些问题。

突然有一天，他说卡刷不了了，总是提示密码不对，问我是不是改密码了，我说没有，然后打去银行，又重新改了新密码告诉他，还是不能用。就这样神切断了最后一根我们之间的纽带。

后来我才明白，神是要保护我这个傻瓜。在后面的日子，他又多次跟我要钱，有时是被黑道绑架了，有时是需要请各种投资人消费，我还是忍不住凭着血气给他，直到我终于给不动了，也不想再给了，我也有我要保护的人，我还要照顾我的孩子。

其实在后面这几年我已经在反复劝他收手，宁愿什么都不要了，只要人还在，我们好好在一起从头开始，但是他从不肯放弃，一直强调他是为了这个家，为了我们。也许一开始是为了这个家，但越来越多的欲壑难填，让人忘记了起初的心，其实是在为了自己的虚荣和私欲卖命给魔鬼。

伤痕累累，荆棘路回头

受洗前，我认真的回想这九年发生的一切，才明白神是如何把我这个无用的坏人，从悬崖边救了回来。如果这世界的希望都寄托在人的身上，那我们真的太容易走错路。爱情也好，事业也好，神赐给我们这一切的祝福，不是叫我们因此失去生命的方向。做错选择的代价，就是走过荆棘路，一身的伤痕累累和要去面对的后果。

在受洗的那一天，所有的伤痛神都为我医治了，所有的忿恨也都烟消云散，从那天开始，我是一个新造的人，旧事已过，一切都变成新的了。不再有恨，心底豁然明亮，过去生命中不能承受的境遇，都在今天化为我对神的感恩，因为当我走过死荫的幽谷，祂都与我同在，我深知从此祂会紧紧拉着我的手，带我一起往前走。

我不仅离开了“婚姻”在我心中的捆绑，也在受洗前的最后一周，靠着神的恩典，奇迹般一下把烟戒了，告别这另外一个捆绑了我多年的桎梏。

另外那个美好的“后果”就是我可爱的女儿，她是我的安慰，是我们一家的快乐。很多人劝我想清楚，不要让孩子没有父亲，但我很清楚一个孩子的成长快乐幸福与否，绝不仅仅是所谓的表面家庭完整就能给的，反而让一个不能有担当的父亲参与到孩子的成长当中来，可能是灾难。

我也坚信，单亲家庭也能养出快乐的小孩，只要你将正确的价值观身体力行，自己不怨天尤人每天在绝望叹气中生活，最重要的是带领她来到神的面前，早早让她自己去经历神的奇妙恩典，在其中开花结果。

教会的大家庭，每一个人都很疼爱她，他们是发自内心的关心我们，愿意参与到我和她的成长与生活当中。我也开始学习各种家务，恶补这些年的欠缺，慢慢的在这些事情当中寻找乐趣。每一天都有成长，每一天都有经历神，虽然不如以前生活优渥休闲，可现在的每一天是我有记忆以来，最快乐最踏实的日子。

走过破碎的婚姻，我依然等待，等待的不是爱情，是每一天都期待遇见神，与我的神同行。

《境界》独立出品#职场人生#微信公众号“newjingjie"

我曾当外科医生十几年，当时收入的70%-80%都是灰色收入，信主后我拒绝所有回扣，妻子也放弃了医药公司经理工作。圣经有2350次谈钱，钱是与神争夺人心的最大对手！一个美国宣教士放弃优越生活死在中国，是因中国需要拯救；而我一个信主的中国人为何还要移民寻求安逸？

放弃移民，拒绝回扣

—— 一个医生的逆向选择

口述：黄 磊 整理编辑：岳秋菡、李璟

放弃澳洲移民，留在中国

我出生在一个医生世家，从小就梦想像父辈一样成为有名的外科医生，多年努力后我终于成了外科医生，在我喜欢的外科一做十多年，被提为教授。那时我很幸福，但12年前发生的一件事完全改变了我的人生轨迹。

我38岁时办好了去澳洲的技术移民。就在去之前三个月，一位朋友从澳洲回来在我们家住了24小时。她向我们讲福音讲了20小时。虽然福音让我觉得新鲜，但她所讲的澳洲生活却让我失望。她说每天除了去公司和教会，就是在家里，如果是这样我真不想移民。

那位姐妹回澳洲后几乎每隔两三天就给我们打电话，一般都是晚上，至少三小时，最长的一次六小时。一个多月后，我决志信主了！这是我人生中的重大转折和决定，但万没想到后面还有更多更难的决定等着我！

有一次很偶然去到一个美国宣教士家里，这位宣教士在我信主前一年被一个人无缘无故的杀死了。我很困惑他这样死在中国到底有什么意义呢？

当我看见他的照片时，感觉见过他。我告诉他太太四年前一次我值急诊班，你的先生带女儿来看病，你女儿的手被割破了，我为她做了一个小的清创手术。她说：“原来你就是那位医生！”她马上从书架上拿来一个相册，打开一页，就是那天晚上他们女儿做完手术回到家后照的一张照片。她告诉我，“那天晚上一家人为孩子的伤口祷告，也为给她手术的医生，也就是你和你全家能信主祷告！”

那时我才知道，四年前就有一个我完全不认识的家庭，围在一起为我和我家人的灵魂得救代祷！神早就在做工了！

我问她：你们为什么要到中国来，而且一住就是十三年？她只有一句话：“因为中国需要拯救！”面对这个宣教士家庭，我的心不能平静。我想，一个美国人放弃优越的环境、生活来中国宣教，是因为中国需要拯救；而我，一个已信主的中国人，为什么还要离开中国，到其它地方去寻求安逸呢？我应该留在这个需要被拯救的中国啊！

我和妻子经过讨论，决定放弃澳洲移民。这是我信主以后做的第一个决定。

拒绝回扣

当医生正式收入并不算高但外快很多。当外科医生十几年，如果我愿意，每一张处方都可以有收入。每个内置物的手术，比如关节、金属支架之类，都会有很高的回扣。坦白讲那时我收入的70%-80%都是灰色收入。这种收入给我带来高品质的生活，那时我全身上下都是名牌，口袋里都是金卡，只出入最高档的商店。

信主后的某一天，碰到一位弟兄，他问我做医生是不是收入很高，有很多回扣。我说是啊。他说：这是不讨神喜悦的，不能拿。我说那怎么办？他说：你要放下这些，你要做一个真正的基督徒就要放下这些东西。我当时心想，哼，你说得容易啊，放下这些东西，那我岂不是什么都没有了？

后来我知道，人生里有两件事是信仰的试金石，一是钱，二是对生死的看法。检验你到底认不认识主、爱不爱主、有多爱主。而我在过第一关时，心里非常纠结。

一两周后，又碰到那位弟兄，他问我是否还在拿钱。我说已经想不拿了，但不容易。他说不管怎么样，你一定要做到，否则你信主就不是真的，到上帝那里交不了帐。他说得这么严重，让我非常挣扎，当时觉得奇怪：以前这钱拿得好好的，现在怎么那么难受？现在我想是圣灵在我心里动工。

三个多月后，我实在是受不了了，跟太太说：你说我们信主是玩真的还是玩假的?她说信主当然玩真的了，要信就真信嘛！我说是的，如果是玩真的，我现在要做一个决定，可能我不能再拿回扣的钱了。她说，哦，不能拿就不拿了。我真没想到她心里准备得这么好！

第二天，我告诉小组同事，从今以后我不再参与分钱。同事说：不会吧，你想好了，信仰是好的，但不要走火入魔。我说这是我们全家的决定。同事说，那我把钱给你存起来，哪天后悔了，再还给你。他们真这样做了。

从那时开始，我再没有拿过回扣。可是我想医药公司和医疗器械公司给我的钱已出了他们的账，我不拿别人也会拿，划不来。于是我决定让那些公司帮我把钱存起来，当教会弟兄姐妹需要时可以支取。

一两周后我又遇到那位弟兄，他问我是否还在拿钱，我告诉他没有拿了，但我打算用这些钱来资助教会的弟兄姐妹。然而那位弟兄说不能！不能用这些不义之财来资助弟兄姐妹，万有都是出于神的，神的家不缺钱。

这番话虽然有所提醒，但我心中还是不甘愿完全舍弃这些钱，于是想到自己传福音要送圣经，就告诉那些公司用这些钱为我买圣经，同时我也向弟兄姐妹们宣传说我这里有大量圣经可以免费送。我觉得这是最合适的解决方案，既没有拿钱，又可以将这些钱用在神的国度。

过了几天再次碰到那位弟兄，他继续问我钱的问题，我就如此告之。结果他说圣经就是神的话，神的家里怎么会缺少圣经？至此，我就完全断绝了对那笔钱的支配。

风暴中的平安

我妻子以前的工作是医药公司经理。我在外面不拿回扣，结果在家里妻子拿很多，这样一家两制也不好。商量过后，太太决定辞去工作，去一家基督教学校工作。

做出这个决定后就发现家里的收入减少了90%。从那时起我的名牌衣服全下岗了，口袋里的金卡也都拿出来了，以前唯一去的百货店也不去了。

在医院里，我不拿回扣这件事给周围人带来很大压力，而且很多情况下我也很难做决定。于是我要求离开临床调到医学院从事教学工作，主任非常惊讶，说你疯了吗？四十多岁正是年富力强时，为什么要去那个退休的人和出了重大医疗事故的人才去的地方？

后来我终于调去做教学，但每次回到科室，大家都用异样的眼光看着我，认为我信教走火入魔了，而我也很尴尬，不知如何跟他们解释。

一年后中国开展医疗行业腐败整治工作，我的同事甚至面临牢狱之灾。如果一年前我没有离开，被抓的很可能是我。后来我再到科室去，所有人都变了眼神，很佩服地看着我说，你太厉害了，一年前就知道要出事儿！

某天晚上，我被同事叫去参加一个宴会。我们主任对我说，“今天请你来就是想听你讲一讲你的信仰。”我一直都想跟同事们传福音，但平时他们除非晚上没事儿特别无聊，否则都不会听我讲。但是那一天我站在那儿给他们讲了2个小时。我知道神在做奇妙的工作，让我有机会来传讲福音。

儿子：“人家都换大房子开好车了，为什么我们没有？”

虽然我们清楚知道上帝的爱，也很愿意去回应。但有时候我们却像被茧束缚一样，很难突破生命中习惯和看重的东西，比如家庭、财产、孩子、事业、爱好等等。要突破这些不容易。

我发现在整本圣经中，从创世记到启示录，上帝一直都在让我们选择，你要么爱我，要么爱这个世界；要么跟随我，要么跟随这个世界；要么做我的门徒，要么不做；要么得永生，要么失去永生……

申命记里有这样一句话：“以色列啊，你要听，耶和华，我们神是独一的主，你要尽心、尽性、尽力、爱主你的神。”是的，我们可以爱，有时候也真的很爱，但问题是，你尽了全力没有？是否尽其所有去爱这位神？是否愿意为神放下一切？

最能跟主争夺我们心的就是钱财。神不是要我们不爱财，而是要爱他更多。圣经当中有2350次的谈到钱财，比谈爱心、信心和对永恒的盼望还要多，因为主明白钱财是与他争夺人心的最大对手！

对我来说收入减少90%是很难适应的。首先不能适应的就是我的儿子，其实他也信主了，他也经历过神也祷告，但当时他问我们，“你们信的是什么？为什么家里会搞这么穷？人家都换大房子开好车了，为什么我们没有？”从那时候起他不再带同学来家里了，觉得很羞耻。

后来他长大了，我问他以后想做哪一行。他说什么工作都可以，就是不做你这行。那时候我已经是传道人，听了这话心里很难受。虽然我不是一定要他做牧师或宣教士，但是我盼望他能做。可他说你这一行太穷了！

但是感谢神，三年前有机会送他来美国读书。我对他说现在去美国读书的不是官二代就是富二代，你是属灵第二代，你要记得我们所靠的就是这位信实的神。你为主放弃的主都会为你填补回来。

去年我五十岁生日，儿子送了两张照片做礼物。第一张照片上写着： 父，生日快乐，上五十年你辛苦了，下五十年你坐好了，看我的！子

第二张照片后面他又补充写道：爸爸，再次祝你生日快乐！我们家因为神放弃了很多，但我相信神都看到了，他是真神，所以不用再担心我了。如果你认为有一件事是对的就放手去做。在美国我会再接再厉，你和妈妈也要好好对待自己，钱，神必有预备。祝爸爸的生命里有神同在、身体健康，我爱你们！

对我来说，这是个失而复得的儿子。虽然他没有成为浪子，但曾经因为我们的选择离开过神，对神有一些误会和抗拒，今天他终于回到神的怀抱。我们向神感恩。

选择将最宝贵的献给神

08年汶川地震后，我去灾区参与中国基督教爱心行动。当时我想，大概三五个月就会回去。但是有一件事情改变了我。

那天我们买了生活物资从成都运到金山村，在那里碰到一位满头白发的老妇人，不停拉着我哭。我们忙完之后非常疲累，准备离开，可老妇人就是不放手，她不住重复一句话：没有希望了，没有希望了！

同工告诉我，地震那天山体滑坡，把他们村唯一一所小学校全部埋没，从老师到孩子无一幸存。这位老人的两个儿子、三个孙子，全部丧生。

我站在门外，仿佛听到圣灵对我说话：不是中国所有的教会都能到灾区来，不是所有的弟兄姐妹都能来，但如果我要你到这里来陪伴他们，你愿不愿意？因为他们此时所需的，不是你为他们喊加油，他们已经没油可加，不是给他们一些钱帮他们做一点事，他们需要心灵的关怀和陪伴。

面临这个挑战，我该如何选择？我想起约拿的故事，问自己到底是要听圣灵的还是装作没有听见。我很清楚心里有这样的感动。同工告诉我这位妇人灾难前是一头黑发，灾后头发全白了！以前我只听过伍子胥一夜白头，那天亲眼看见失去希望的人如何一夜白头！我心里震动很大，这真的不是做三五个月志愿者就能交账的事情！

回家后，我和家人商量后，我向医院递交了辞职申请，一连交了三份，以示决心。从那时开始，我离开了最心爱的专业，放下了手术刀。

当时我眼前是耶稣在海边呼召门徒的画面，他说：你们来，跟随我，彼得马上放下他的网和船跟随耶稣。这是我们做门徒的一个榜样。我从那时候放下了我所爱的。此后，我再次回到灾区，一呆就是三年，虽然远远不够，但是神让我在那里经受操练，也赐给我祝福，后来我成为一个牧师，专心以拯救灵魂为人生的使命。

整本圣经都是在让我们做一个选择。我们可以说，当我退休以后，又有钱、又有精力，我再来服事主。但是我想说，当年马礼逊、戴德生、剑桥七杰到中国来时，都是在他们青春年少、风华正茂时，他们将最宝贵的时间献给了神。我们在职场也可以服事神，关键在于有没有尽心、尽性、尽力、去爱主。就像圣经中的该隐不是没有献祭，他和亚伯一样献了祭！神之所以没有喜悦他，是因为他没有献上最好的！

马太福音记载，当一个人发现一颗上好的珠子，他就会变卖一切所有的来买这颗珠子。现在我们是不是有这颗珠子呢？是否认识这颗珠子呢？是否舍得变卖一切来买它呢？如果你还不能这样做，可能你还没看到这颗珠子的宝贵价值。

每次当我在教会服事累的时候，受委屈时，我就去那个为带给中国人福音失去生命的美国宣教士的墓地前，长久的静默中，他的话使我重新得着力量：中国需要拯救！

(本稿经黄磊牧师修改审定）

# 境界奉献#

因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，除每月奉献家人外，其他读者仍可以以零散奉献的方式支持《境界》可持续发展。我们的神为我们从旷野中开道路，在沙漠中开江河，不是倚靠势力，不是倚靠才能，倚靠圣灵方能成事！凡参与过奉献的读者（不限次数和数额），请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，您将会定期收到主编来信。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

《境界》独立出品#热点影评#微信公众号“newjingjie"

电影《五十度灰》引起全球观影潮，在60国狂卷5亿美元。今天的情形是，人的性关系比以往任何时期都更为混乱，《五十度灰》是一只测试表，测出人心扭曲变形的程度，测出世界腐烂的程度。性爱不是人生的全部。魔鬼却引诱人把性爱化为偶像，令人在性乱中毁灭。

倒错的“性”

——评《五十度灰》及全球观影潮

文/严行

小说《五十度灰》打破了由《哈里波特》保持的销售记录，电影《五十度灰》引起全球观影潮，在60国狂卷5亿美元。中国禁演此片，许多人竟然组团到日本、香港、东南亚等国去看这部电影！

尽管如此火爆，但可以预见《五十度灰》闹腾一阵之后，必定湮灭在网络时代的信息泡沫中，因它的内容贫乏，艺术上全无可观。但在人的性观念日益走向败坏过程中，这部影片是一个标记。

《五十度灰》的重点是“性虐”。影片的节奏在红房子一秒一秒推进，镜头对准女主角的反应，逐级放大性虐的生理效果，以欣赏把玩的态度，将这种畸形的性关系以某种“美”的形态呈现出来。

《五十度灰》是一朵满是罪污的恶之花！花儿为什么这样红？邪恶对人自有巨大吸引力；好奇、跟风、追新、成为潮男潮女，是第二重吸引，在这两重作用力下，《五十度灰》闹腾成了性开放时代的一场嘉年华会。

《五十度灰》在今天大红大紫不是偶然的，它孳生在土壤温度气候条件都十分适宜的后现代温床上。在它之前，有现代哲学家、文化学者为其作理论准备；有二战以来欧美各国一浪高过一浪的社会运动为它营造环境；也有技术进步使性自由成为可能……

总之它生逢其时。

性学大师福柯献身性解放

自上个世纪六十年代以来，人类社会因避孕技术而出现了第一次“性革命”，实现了性与生育的分离，伴随着社会文化思潮愈来愈激进，“怀疑一切”、“反叛一切”、“解构一切”的口号高涨，性的禁忌同时不断被打破，同居、离婚、婚前性行为、婚外情……越来越被接受，进一步发展就是同性恋、群交、性虐、反常性行为……也逐渐被认可，随之而来的社会效果就是家庭破裂、艾滋病泛滥、性犯罪率上升和青少年性放纵日趋严重。

性革命的先驱人物是法国哲学家福柯，他可谓终身提倡并实践他的性解放理论。他生活放荡，既是同性恋也是双性恋，吸毒乱交，尤以喜欢性虐闻名。

1981年第一例艾滋病在洛杉矶发现并于次年被正式命名，当福柯听朋友告诉他现在有一种叫“艾滋病”的疾病时，他笑得直不起腰来，“一种只有同性恋才生的癌症？怎么可能呢？简直笑死人了！”他不知道此时他自己已是艾滋病病毒感染者。1984年58岁的福柯死于艾滋病。

福柯是最早鼓吹虐恋的学者，他说：“我不认为这一性实践运动是泄露或暴露出深藏于我们无意识中的虐恋倾向什么的。我认为虐恋远远超过了这个；它是对快感的新的可能性的真正创造，这种快感的可能性是人们以前从未体验到的。”

福柯还极力“纠正”人们对把性行为分为“正常的”、“反常的”、“常态的”、“变态的”，他不认为虐恋是一种偏离了正常轨道的变态行为，而把它纳入人们追求快乐的一种方式，一种风格，甚至是“一种对身体快感和人际关系的创造”。

福柯以讴歌的口吻说，性虐“造成了西方想像力的一次最伟大的转变：向心灵的谵妄状态的非理性转变。”因此，在福柯看来，性虐是一个文化现象，是“欲望的无限想像”。

福柯的性理论中，最重要的部分是性与权利，他要反抗并推翻人类社会自古以来有关性的传统，他认为这不过是知识、权利、生活施于人们的控制。要反抗这控制，就必须从性解放开始，他自己就率先践踏人类性禁忌，头一个为自己任意的“快乐法则”祭旗——这位对二十世纪影响最大的哲学家，他全新的性理论中唯一没论述到的地方，是这种放任自由的结局。

中国性学家李银河称性虐为“艺术”

福柯死了，福柯迷们活着，他们前仆后继沿着福柯指引的道路浩荡前行。福柯为同性恋、性虐、群交“正名”的堂皇言论，成了打开性放纵的潘多拉盒子的钥匙。

在中国，福柯的忠实追随者李银河亦不遗余力地为性解放摇旗呐喊。李银河兴奋地说，福柯对人文学科的看法和人生态度也极大地颠覆了她的观念。李银河除了通过书籍、论文、博客、访谈宣扬她的性解放理论，还撰写了三大本“全景式虐恋小说”，长达60万字，只是由于尺度太大，目前没有出版社敢出版。

《五十度灰》上映后，李银河先后发表几篇博文予以肯定和支持，她一方面从理论上诠释性虐的合理性，赋予性虐恋正面价值；另一方面指责批评这部电影的人落后、无知、思想陈腐。

她说：“虐恋现象不仅是神秘、有趣的社会现象，而且在当今世界有越来越重要的意义，而且可以预言，它在人类生活中所占的分量还会继续加重。这不仅是因为有更多的人参与虐恋活动，如福柯所言‘这种现象是一种比过去更为普遍的实践’，也不仅因为虐恋的形象在大众传媒中出现得越来越频繁，而且因为虐恋作为一种特殊的人类性倾向，对于理解人类的性本质与性活动、对于理解和建立亲密而强烈的人际关系、对于理解社会结构中的权力关系、对于理解一般人性及人的肉体和精神状况，都颇具启发性。”

李银河赞美道：虐恋是“将性快感及其他身体快感与生殖器官分离开来，当今世界中一种最先锋的性思潮是让性活动走出生殖器官的范围，将其扩展到身体的其他部分。”

李银河把性虐拔到艺术的高度，她说：“虐恋就有点像一种艺术，它是生活的艺术，是性的艺术……它可以将寻常的生活变为戏剧。它为暗淡的生活增加色彩，为乏味的生活增加趣味，使平淡变为强烈，使疏远变为亲密。它又是一种优雅的消闲活动”，“如果我们按照福柯的想法来看待虐恋，将会是多么轻松和释怀。”

当李银河们以专家身份，把性虐推举为“进步”、“时尚”、“新奇”、“生活艺术”的境地时，一定会煽动起人们尝试的欲望，令人欲横流的大地，愈加泛滥恣肆。

“后现代两性交往关系”

影片《五十度灰》的男女主角分别为“高富帅”和“小可怜”。因唯有在这种极不平等的条件下，才便于建立起完全由男方主导的，并由女方完全被动受虐的相互关系。

男主角克里斯蒂安是CEO，拥有私人飞机、成排的豪车，纽约的大厦，和装修阔绰到让人眼花缭乱的住宅，他自由地掌控着一个商业帝国。相比之下，女主角安娜塔希娅则是低到尘埃的普通女生，毫无社会经验的“雏儿”，除了还算漂亮的脸蛋和必备的凹凸有致的身材之外，一无所有。二人从相遇就处在克里斯蒂安的绝对控制中，临时记者安娜塔希娅紧张不安地坐在克里斯蒂安面前，手足无措；克里斯蒂安打量猎物一般走动观察安娜克希娅。

在他们的几番往来中，突显了如下“后现代两性交往关系”：

一，不谈爱情，也不谈婚论嫁，更不谈怀孕生育，只谈性满足。换言之，二人的性关系根本就是单单建立在欲望基础上的，是成年男女的性游戏而已。

二，正如福柯所标榜的，这种新型的现代性关系是“你情我愿”，不存在逼迫，当然，也不存在反抗。

三，作为现代社会每个人都是经济人的特点，二人的性关系也有合同与签约作保证，权利与义务都明明白白，每项条款细节都一清二楚。CEO作事是有原则的。小女生受虐的代价由经济上好处作补偿。

如此，《五十度灰》中，“性”是赤裸裸的肉欲，“虐”，是一种特别的刺激，以达到肉欲的极大满足。而精神的契合，感情的共鸣，志趣的相投，思想的合一全不存在，人的本质所包含的思想、意志、感情统统被剥离，只剩下了肉体。

上帝的创造：“性”本善

性是上帝给人的祝福。上帝造人之后，即为人创造婚姻，上帝乐见祂的儿女在婚姻中幸福生活。

一，在亚当夏娃偷吃禁果得罪神之前，性对人而言，是全无邪思淫念的，圣经说当时“二人赤身露体并不羞耻”。

二，上帝也赐福人的性爱，耶和华神对亚当夏娃说：你们“要生养众多，遍满地面”(创世纪1：28)。这都是在人犯罪之前所显明的上帝对人的祝福。

三，上帝亲自为人定下婚姻的原则：“因此人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。”性关系便是“二人成为一体”的途径，这是上帝喜悦的。

那时，性不需禁忌，性也不会导致人犯罪。一些社会学家把性视为人的“原罪”是错误的，是本末到置的解释。事实是，在亚当夏娃听从撒但诱惑的话语，违背上帝的诫命之后，他们的心思意念转离上帝归向，这是他们犯罪的根本原因。当人犯罪之后，人的心思意念都被罪所污染，性才成为问题，同时，性还成为是人最早觉察到的异常心理。亚当夏娃吃下禁果之后“才知道自己是赤身露体”。

因此，“性”的羞耻心是人类犯罪的最初反应，每个人在孩提时代最早出现的羞耻意识，是关于性的，这一点也启示人原罪的存在。人类社会在对性的羞耻感基础上，各个族裔都有关于性的禁忌，这是社会文化的重要组成部分。亚当夏娃“拿无花果树的叶子，为自己编作裙子”，可以视为文明的起点，换言之，文明建立在对性的羞耻与遮盖上。

上帝认可人的这种耻感，最初的福音就是“耶和华神为亚当和他妻子用皮子作衣服给他们穿”。因为无花果树的叶子作为一种“人的义”，是无实效的，叶子枯干卷起后，就失去了遮盖作用。耶和华神用皮子作衣服给他们，隐含了某只羔羊为人而死，羔羊的血为人而流的意思。这是最早的福音，预示唯有神的羔羊才能真正遮盖人的罪，如圣经新约所言“若不流血，罪就不得赦免”（希伯来书9：22）。

圣经的原则：性爱应存在于婚姻之内

人犯罪之后，虽然性开始被扭曲了，但在婚姻之内的性爱仍是被神所祝福的。创世记四章写道：“有一日，那人和他妻子夏娃同房。夏娃就怀孕，生了该隐，便说，耶和华使我得了一个男子。”

这段文字中，“同房”一词有着远比性关系更丰富更美好的含义，“同房”一词在希伯来原文里，也是“认识”“知道”的意意，表达了“沟通、交流、彼此深度了解……”等深层意义。圣经藉这一词语启示人与人之间最亲密的关系，最深切的理解，往往是在夫妻之间。圣经特别看重婚姻与家庭关系，并以性的愉悦来祝福这一关系。

全本圣经从始至终的启示是一致的，即性爱应当存在于婚姻之内，婚外的性活动，都是上帝所憎恶的，都属不洁。而对于合宜的爱情与婚姻，圣经是祝福并赞美的，雅歌开场白就有这样的句子：“愿他用口与我亲嘴，因你的爱情比酒更美。”(歌 1:2)

但一切婚姻以外的性关系都违反神的旨意，上帝所颁下的十诫中，第七诫就是“不可奸淫”。上帝用这条诫命要求人对婚姻忠诚，禁戒人的性犯罪。新约里主耶稣也重申创世记中上帝所定的婚姻的原则，要人回到“起初”，按照上帝给人设立婚姻的原意上去理解婚姻关系，不要犯奸淫。使徒保罗吩咐信徒要“逃避淫行”，他说，“岂不知与娼妓联合的，便是与她成为一体吗？”

在漫长的历史中，人类社会一直存在的性禁忌，在一定程度上保护了人的婚姻和繁衍。孟子说“羞恶之心，义之端也”，他将人的羞恶之感，归于先验性存在，就证明人的这种观念，是人与生俱来的，无须外加。

因此，作为一种历史的客观事实，在一切社会中，婚前性行为、婚外性关系、同性恋、群交、性虐、反常性行为……，都是不被接纳，会受到道德的谴责与法律的制裁。

虽然每个人作为有罪的个体，在背离上帝的同时，也会在性问题上犯罪，但人对上帝的存在和上帝的诫命，其实是“明明可知”的，因此，任何人第一次干犯上帝的诫命行淫时，都难免有心理障碍；同时即使社会败坏到十分严重的程度，对淫乱行为的公然接纳仍有巨大障碍，这表现在“言说”的困难上，即一个淫乱的人，他可以肆意妄为，但他却无颜公开谈论，他不能写诗赞美自己的行为。以陈冠希为例，“艳照门”只能让他面子扫地，他不可能以此为傲。

《五十度灰》测出人心扭曲变形的程度

如果说人犯罪后最初的反应是对性的羞耻，那么，纵观历史，人们会看到，性犯罪始终伴随着人的社会而存在。同性恋、混乱的性关系、性虐等变态性行为一直贯穿各个民族的历史，并且愈来愈败坏严重。今天，在后现代文化的推波助澜下，在“重估一切价值”“人权”“自由”“解放”等新观念的鼓动下，打破性禁忌，在性交上随心所欲成了时代的新宠，成了罪之发展的新趋势。

诸多理论被制造出来，诸多法律制度被改换推翻，批评同性恋成了违宪，凡此种种，都让人清楚地看到，末世的乱象和人性的沦丧。《五十度灰》正是在这一背景下，站到了大众文化与媒体的聚光灯下亮相。

《五十度灰》是一只测试表，测出人心扭曲变形的程度，测出社会腐烂的程度。

上帝是圣洁的，上帝恨恶淫乱。上帝曾用大洪水除灭地上的一切，因为“人在地上罪恶很大，终日所思想的尽都是恶”。后来，神又用硫磺火毁灭肆行奸淫、同性恋的所多玛。人不要心存侥幸，圣经说“神必不以有罪为无罪”。因此新约反复教导说：“你们要逃避淫行。人所犯的，无论什么罪，都在身子以外。惟有行淫的，是得罪自己的身子。”（林前6：18）“神的旨意就是要你们成为圣洁，远避淫行。”（帖前4：3）

在情欲上保守自己清洁无瑕，是上帝所喜悦的。如何逃避情欲的试探？耶稣说：“凡看见妇女就动淫念的，这人心里已经与她犯奸淫了”（马太福音 5:28）。原来克制情欲，是从心里开始。我们越放纵自己，就越不能自拔；越约束自己的心，就越能抵挡试探。使徒雅各写道：“务要抵挡魔鬼，魔鬼就必离开你们逃跑了。你们亲近神，神就必亲近你们。”抵挡试探的事不进则退，没有中间余地。

性爱不是人生的全部。魔鬼却引诱人把性爱化为偶像，叫人俯伏膜拜性爱，进而令人在性乱中毁灭。今天的情形是，人对精神的追求日益滑坡，对性刺激的要求却日益强烈；人的性关系比以往任何时期都更为混乱，与此同时，各种性病、艾滋病对社会构成的威胁日益严峻。与性学大师李银河的观点相反，她把性解放性宽松度视为一个社会的进步标志；而持基督信仰的人则把性解放和性败坏视为一个社会悖逆邪恶的程度。

警惕啊，人们！

《境界》独立出品#特稿# 微信公众号“newjingjie"

新玮和丈夫放弃美国的优越生活，成为几十名中国重疾弃儿的父母，他们教残疾儿不仅接受别人的爱，也能去爱别人。孩子们用餐时常俩俩结对，大的给小的，病情轻的给病情重的喂饭。新玮被确诊乳腺癌扩散只剩6个月生命。她和丈夫确信，癌症是神给他们的一份礼物。

无敌的爱

——50多个残疾弃儿的家

文/羚儿

光头——9岁时的一场病导致头发掉光；一个眉毛——确诊癌症前两个月右边眉毛掉了；体重80斤；罹患乳腺癌却满有能量的小女人——这是斯蒂夫对妻子王新玮的评价。

四月的北京，春花烂漫。一场特别的巡回见证正在进行中。新玮温和坚定的讲述和斯蒂夫先知一般的呼喊，形成一股强有力的属灵旋风，震撼着许多听者的心。

“你那么爱上帝，上帝怎么会让你得癌症？怎么会让你死？”“如果你走了，你的8个孩子怎么办？50多个孤儿怎么办？”新玮和斯蒂夫面对台下几百名心情复杂的听众。

很多人想了解他们过去十几年的心路：这一对夫妻，原本一个是好强上进的翻译，一个是出色的钢琴调音师，为了爱，他们放弃工作，放弃在美国的优越生活，倾其所有创办觅非播舍之家（Mephibosheth），成为几十名中国重疾弃儿的爸爸妈妈。事工正在火热之际，新玮却被确诊患有乳腺癌。一个月前，复诊结果显示，癌症已扩散，新玮只有6个月的生命。

在生命最后的时光，她选择以病弱之身在北京、青岛、河南等地与关注她的人们分享，她要用自己的生命，唤醒更多沉睡的灵魂。

为弃儿哭泣

新玮的生命在2001年发生重大转折。这一年5月，她认识了耶稣，成为一名基督徒。28岁的她从此开始了过去做梦都没想到的历险。

两个月后，她第一次踏入一所孤儿院，看到一群因为残疾而被父母抛弃的孩子。新玮的心被这些孩子触动，她大哭了一场。擦干眼泪，她在心底默默立下一个信念：我一定要为这些孩子做些什么。

她未曾想到，神已为她预备好了一个男人。2001年，来自美国的钢琴调音师斯蒂夫应邀到北京做培训，主办方安排的翻译正是新玮。斯蒂夫是一位很有爱心的基督徒，他从1990年起就开放自己在洛杉矶的家免费给无家可归的人住。

共同的信念、彼此的欣赏让他们走到一起，2003年，新玮和斯蒂夫在美国结婚。这时，他们的生命和婚姻已和弃儿紧紧联系在一起。结婚之前，新玮已辞职专门做孤残儿童的服侍工作。去美国结婚时，她带着一个重度残疾的弃儿一起去的。

这个名叫天恩的小男孩，在甘肃一个小学校门口被人捡到。那时他刚出生，在地上躺了3天4晚居然还活着。天恩患有脊膜膨出症，先天脊柱断裂、神经外露，腰以下完全没知觉。当新玮看到天恩时就决定竭尽全力救助他。

这个被父母遗弃、在世人看来几乎没有活路的弃儿，成为新玮夫妻收养的第一个孩子，在他们身边享受到了丰厚的爱。如今他已11岁，讲一口流利的英语，在新玮的教导下进行美式的homeschool学习。

在天恩之后，同样患有脊膜膨出症的天逗和患唇腭裂的荷花陆续成为他们的家庭成员。新玮夫妻自己的孩子也陆续出生。

“求你爱的源头向我敞开”

2007年，新玮正怀着第二个儿子Azariah。大着肚子的她不光要照顾不满一岁的大儿子Zuriel，还要照料生活不能自理的天恩和天逗。一天里天恩和天逗分别要插5次尿管，有时大便也需要她用手抠出来。天逗比天恩小两岁，很爱哭，时常撕心裂肺地哭闹，需要安抚很久才能平静下来。

对于新玮的这段经历，很多朋友觉得不可思议。普通家庭两三个大人照顾一个孩子还忙得团团转，她一个孕妇，竟要照顾三个孩子，其中有两个重度残疾儿！

在新玮看来，这并不是因她有多能干，而是因她有耶稣。在最忙碌时，身心疲倦软弱甚至痛苦难过时，她默默向神祷告：神啊，既然是你呼召我走这条服侍的道路，求你给我力量，求你爱的源头向我敞开，让我能源源不断爱出来。

有一次，她在疲倦和痛苦中刚这样祷告完，一位美国朋友就带着孩子出现在她的门口。这位朋友没多说什么，打了一盆水，跟她的孩子一起为新玮洗脚。这个不寻常的举动让新玮很受感动。

耶稣为门徒们洗脚的场景出现在她眼前，她明白，神知道她内心的需要，借着朋友的举动安慰鼓励她，告诉她爱就是互相服侍，她所付出的一切在天父那里都被纪念。

2008年，斯蒂夫和新玮顺服神的呼召，放下在美国的一切，回到中国创办了专门服侍弃儿的觅非播舍之家。

觅非播舍源于圣经中大卫恩待已故好友约拿单的后人“米非波设”的典故。新玮取其谐音“觅非播舍”，意思是寻觅那些没人要的、看似没有价值的孩子，给他们一个家，为他们播撒一片希望。

“如果你从一个被遗弃的孩子身边走过去，这个孩子什么都不知道，和你一起走过去的人对你也不会有指责，但如果你决定把这个孩子抱起来，这是一个需要信心的行动。因为你做了这样一个信心的决定，上帝就会用这个孩子改变你的生命。”新玮说。

钱的事交给上帝负责

办一个孤儿院，仅有爱心不够，最现实的问题就是钱从哪里来。新玮夫妻有个原则，只要需要照料的弃儿，无论病有多重他们都收，即使别人都不要的孩子他们也收。这就意味着，除了孩子们的吃喝拉撒住用、护理人员的工资等之外，还需要巨大的医疗费用。

有人好奇，斯蒂夫这个瘦瘦的老外到底有多富有？竟养得起四五十个处处需要花钱的残疾儿？

山东莒南县大店的觅非播舍之家初建时，有一次新玮夫妻带着孩子去大店夜市吃烤羊肉串。路边的人看到他们，而且听说他们在这边建了个孤儿院，几个坐在他们旁边的人说：“你看见那老外了吗？特别有钱！要没钱，干不了这事。”

事实上斯蒂夫并不富有。他在美国的琴行委托两位残疾人负责照看，生意并不太好。为来中国办孤儿院，他花光了几乎所有的积蓄，连在美国的医疗保险也卖掉了，斯蒂夫自己身体也不好，有严重的心脏病，多年来他带着心脏起搏器为孤儿院从河北到山东再到河南四处奔波。他曾带着没电的心脏起搏器两年之久，因没钱回美国手术更换。

“如果一个人想帮助这样的孩子，想先把钱凑够再做，那没有够的那一天。你凑多少钱算够？我们一个孩子有时一个月要花十几万医疗费，如果你计划好了一个数目，但只要一个孩子生病或刚接收一个需要手术的新生儿，马上这些钱就只够他一个人花了。”新玮说。

他们做了个大胆决定，把钱的问题交给神来负责。遇到为他们的支出担忧的朋友，他们会开玩笑说，在做这事之前，我们已和神商量好了：钱是祂管，我们尽自己所能做分内的事。

信实的上帝没有让他们失望。觅非播舍之家发展的每一步几乎都伴随着神迹。尤其是在金钱上，尽管新玮夫妻并没专门募款，神的供应一直充足。2012年5月1日，新玮夫妻刚在河南建立汝州重症儿童特护中心，回到山东后发现账上只有300多元，而当天正是发工资的日子。再加上两个住院的孩子需要续交医疗费，算起来总共需要5万元。

他们正要祷告，突然有客来访。是当地教会的几个弟兄姊妹，送来了一位弟兄特别奉献给觅非播舍之家的10万元。他们正为神及时的供应欢喜感恩时，又在客厅的挂画后发现一位南非的弟兄来访时悄悄留下的5万元。

“那天早上，在我们没有祷告以先，神就已供应了我们的需要，在人看来不可能满足的需要：300元是我们有的，50000元是我们需要的，150000元是神给的。”新玮说。

类似的经历非常多。在钱的问题上，新玮夫妻多年来都没有缺乏。他们也学会了这样一个功课，每次没钱时，不说“我们没有”，而是说“我们需要”。而神，也每次都神奇地供应了他们。

耶稣就藏在那些孩子里面

新玮夫妻一直保持低调，谢绝了不少媒体的采访，踏踏实实地照护几十个病残孩子。尽管如此，他们的事通过朋友们的口口相传，很快吸引了很多志愿者。有的教会不定期为他们提供人力财力支持，也有不少大学生和社会爱心人士定期来帮忙。觅非播舍之家一时间成了一座爱心基地。

有一个经常被访客提出的问题很刺痛新玮。他们常常会问，“这些孩子病这么重，也许很快就会死掉，你们花这么多钱费这么大的力气救治他们有意义吗？”

新玮会认真的回答，有意义。因为上帝所创造的每一个人，无论他（她）是什么样，都有特别的、别人无法替代的价值。

“爱就是在别人的需要上看见自己的责任。我们俩想象不出还有其他事，像我们现在做的这件事有这么大的价值。”新玮这样告诉一群来访的大学生。

在觅非播舍之家，一个原则被贯彻着：每个人都可以享受别人给的关爱，但同时也要尽自己所能去帮助别人。孩子们用餐时，常常俩俩结对，大的给小的，病情轻的给病情重的喂饭，然后自己再吃。在新玮的8个孩子中间，弟弟妹妹会主动给天恩天逗推轮椅，或在上下坡时帮忙。

刘刚是孤儿院年龄最大的孩子，今年18岁。他患有脑瘫，由于后期康复到位恢复较好，可以不借助轮椅自己走路，他在孤儿院帮助晾晒洗好的小毛巾，帮不能自理的孩子们刷牙。

残疾儿尽心尽力服侍其他残疾儿的场景让很多志愿者感动。

“觅非播舍最特别的是，他们不仅养活这些残疾孩子，而且让他们活得有意义。不仅接受别人的爱，也能去爱别人，哪怕就给别人一杯水，喂一口饭。”一位大学生志愿者说。

这正是斯蒂夫和新玮的初衷：让这些本来可能活不下去的孩子能自食其力，甚至照顾其他有需要的人。他们这样描绘对孩子们未来的期望，首先要做诚实的人，真实地关爱他人，爱人如己；其次，要做负责的人，有信仰、尽本分。女孩要成为好妻子、好母亲，从小她们就要学习做饭、做衣服；男孩要成为负责的丈夫和父亲，成为一家的带领者。而对那些终生都不能自理的孩子，孤儿院会一直照护他们。

“许多人来转了一圈，常常说孩子太可怜了！你们太伟大了！我说这里没有可怜的孩子，也没有伟大的人。我们只是蒙神恩典的人，因我们能在万人当中认出耶稣来。表面看起来我们在服侍孩子，其实我们服侍的是耶稣自己，耶稣就藏在那些孩子里面看我们。”新玮说。

“你不能说你爱神，但你却不爱你的邻舍，不爱你能看见的人。”斯蒂夫说。

曾经有人问新玮，你们有这么虔诚的信仰，去传福音肯定会大有成效。对此新玮说，用神的爱去服侍别人的需要，用生命来影响生命是最好的传福音方式。在她看来，许多基督徒最好的表现是在教会里，却常常忽视了这个世界有很多有需要的人。

“当我们用心去爱这些孩子照顾他们时，我们不需要传福音了。因为当你把那些有需要的人当作耶稣去触摸他去关心他时，神自己就在做了。但只有你自己有耶稣的生命，你才能给别人耶稣的生命，你才能在这个黑暗的世界看见耶稣。”新玮说。

癌症是神给的一份礼物

紧张忙碌的生活在2013年11月被打断了。这个月，新玮被确诊患有癌症。很多认识新玮的人听到这消息的第一反应是震惊。很多人痛惜、疑惑，甚至对神发怨言。“她这么爱神，为孤儿院毫无保留，神怎么会允许这样的事发生在她身上？”一位姊妹甚至哭泣着说，“新玮，如果你死了，我就不信了！”

但在斯蒂夫和新玮眼里，却是完全不同的感受。有些意外，但更多的竟是兴奋。他们心里有一份笃定，他们所信靠的神，那位知道他们一切心思意念，在过去十几年一路带领他们，垂听他们的祷告，深爱着他们的神，这次一定会做些他们意想不到的事。他们的心情很像一个单纯的小孩子，带着兴奋和期待要观看自己所崇拜的父亲怎样处理一件大事。

“神的创造力和想象力非常丰富，过去他每次使用我们或满足我们的需要都是不一样的方法，所以这次（确诊癌症）我们真的有些兴奋。”新玮说。

“很多人不清楚，神的价值体系跟我们这个世界的价值体系彻底相反。人总觉得，神爱你就要给你好处，但耶稣说，凡为我丧掉生命的必得着生命。”斯蒂夫说。

因有这样的信心，新玮没有去接受化疗，而采取一种自然疗法。癌症带来的疼痛非常剧烈，新玮常常没有办法入睡，斯蒂夫就抱着她一起流泪祷告。正是在那样的剧痛中，新玮开始体会耶稣在十字架上的痛苦。

“我身体上的痛跟耶稣所受的痛苦无法相比，祂不仅身体受苦，还遭受侮辱和背叛。而我，还有爱我的丈夫、家人和为我祷告的弟兄姐妹。我自己越痛就越能体会耶稣的痛，体会到祂舍己的爱，也就更感恩。”新玮流泪说。

服药后45天，新玮的身体里奇迹般排出一块直径达7厘米的黑色块状物。关心她的人都松了一口气。很多人欢呼，神终于动工了！新玮夫妻也为此非常感恩。然而风云突变，今年三月份，检查结果显示，新玮的癌症扩散到了淋巴，她被宣布只有6个月的生命。

“所有事情的发生都不是偶然的，神不会犯错误。我和新玮确信，癌症是神给我们的一份礼物。新玮身上的肿瘤就像伊甸园里那棵分别善恶的树，让我们有机会选择，是否去顺服神的旨意。这个世界不完美，有很多病痛灾难很多痛苦，但正是在这样的环境之下，神让我们有机会去选择，选择顺服或者悖逆。”斯蒂夫说。

在爱里没有惧怕

从确诊患癌到肿瘤排出再到癌症扩散，新玮夫妻一次次经历神，他们的信心也再一次得到飞跃。

新玮说，圣经中有很多疾病得神医治的人，这些人中有多少后来跟着耶稣到十字架前？有多少敢站在那里远远看着主被钉十字架？对神说我愿意，比对祂说你要医治我需要更大的信心。因自己特殊的经历，她知道，这两种信心的跨越要花很多的时间和代价。

“有多少人真正愿意为主活？人们生病之后常常祷告说主你要为我做什么，你要让我手术顺利，你要让我活过化疗，有多少人问过，主，你要我做什么？”

她说：“起初的时候，我祷告，确信神会医治我。但这段时间，我更多地问自己，耶稣也问我，新玮，你愿意为了爱我付出生命的代价吗？你爱我超过长久的日子和生命的年岁吗？我说我愿意，主。”

“我依然相信神能医治我，但我不能为神做任何决定，我愿意神为我做一切决定。我就是神手里的一把工具，祂喜欢怎么用就怎么用，”新玮说，“如果神能使用我的生命，用我身上所经历的病痛，让更多人看到我们里面真正的信是什么？我们有没有真信？那就是最好的事。”

孩子们是新玮最放不下的牵挂，最小的女儿只有两岁半；多年相守，斯蒂夫也早已成为她生命中无法割舍的部分。神知道新玮的心思，前几天她给孩子们念一篇文章，写到当时戴德生的孙子孙女被关在山东潍县集中营，有五年的时间跟父母不在一起，做母亲的不知道孩子们是死是活，能做的唯一一件事就是祷告。在祷告中，神说你眷顾我所爱的，我就眷顾你所爱的。新玮被这句话安慰了，开始流泪。

“我对神说，如果你要使用我的癌症，我愿意被你用，如果有十万个灵魂因我的缘故能进天国，或说我能在他们的救赎上有份，如果神真的抬举我、用我的生命去眷顾祂所爱的，我觉得太值了！”新玮说。

在癌症的痛苦中，新玮看到了神对她的深爱。她确信，神的心意是美善的，祂为她预备的恩典超出她的所思所想。

疼痛依然还在，惧怕早已不再。还会有流泪时，但斯蒂夫以他特有的幽默说，“我们没一个人敢说我一定比新玮活得长。神给我们机会，让我们在这个危险邪恶的世代可以做些事，我们不要浪费这个机会，因以后可能就没有机会了。”

他以先知一般的急迫提醒众人，“永恒的天堂比我们眼前的这个世界更加真实。有一天我们都要站在主面前，当主问你用他给你的恩典都做了什么，你可能不想跟祂讨论你新买的车或你生意做得不错。时间不多了！不要浪费时间在这个世界上！我们要为自己今世的选择负责！”

#奉献方式#

因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，除每月奉献家人外，其他读者仍可以以零散奉献的方式支持《境界》可持续发展。我们的神为我们从旷野中开道路，在沙漠中开江河，不是倚靠势力，不是倚靠才能，倚靠圣灵方能成事！凡参与过奉献的读者（不限次数和数额），请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，您将会定期收到主编来信。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

国内汇款：

通过支付宝转账：境界支付宝账号： jingjie2013@gmail.com

招商银行一卡通:6225-8812-4883-5166 户名: 刘阳开户行：招商银行沈阳分行

国际汇款：

Paypal：jingjie2013@gmail.com

《境界》独立出品#热点时评#微信公众号“newjingjie"

4月12日宣布竞选下届美国总统的希拉里有“信任危机”，有人怀疑她说话的诚意。不仅公众人物言不由衷，我们自己是否表里如一？怕被批评信心不足、“不属灵”、或害怕“不服权柄”指控而不敢讲真话、发疑问，私下里却用嘲讽和论断发泄，或消极处理，冷漠以待。

表里如一有多难？

文/临风

两极脸谱的希拉里

4月12日，美国前国务卿希拉里·罗德姆·克林顿（Hillary Rodham Clinton）终于宣布竞选下届总统。这是她第二度出马竞选总统，没人感觉意外，不过再次引起共和党人一片挞伐之声。

希拉里从小才华毕露、精明能干。在就读耶鲁法学院时，她已经比同窗的男友比尔·克林顿表现更出色。在做第一夫人前，1988年和1991年两度被评为“全美100位最具影响力律师”之一。

自从比尔·克林顿1992年竞选总统以来，希拉里更是一直处于全国公众的焦点。历史性地，2000年她从第一夫人的身份竞选成功，成为代表纽约州的参议员。两任下来，2008年固然竞选总统失利，但却当上了美国的国务卿。

虽然有传记作家出书介绍希拉里的宗教信仰（Paul Kengor, “God and Hillary Clinton,” 2008），说到她在做阿肯色州长夫人时，就到处辨明自己为什么是《循道会》的信徒。在第一夫人任上，她经常参加一些华府政坛夫人的祷告小组。尔后在《莱温斯基事件》发生以后，她也受到这个群体大力的支持。

可是，在公众的眼光里，希拉里一向被视为是个制造两极化的人物，人们不是爱她就是恨她。多年来她一直是个电击棒，自由派的人热爱她，保守的人们以痛恨她为乐。

她的确有个“信任危机”，许多人往往怀疑她说话的诚意。福音派的基督徒更是对她在社会议题上的立场无法认同。2008年，有位脱口秀主持人Robert Mangino的话非常具代表性：“我知道这听起来像是论断，但我简直不敢相信，她是个基督徒，她所有关乎信仰的谈话，我认为纯粹是政治性的表演。”

她的公众生活也不断有争议与丑闻相随：从1992年的“白水事件”到1993年白宫法律顾问福斯特自杀；编造波斯尼亚机场的惊险遭遇；以及在国务卿任上，美国驻利比亚大使在班加西遇害事件的责任问题等，都令人侧目。虽然今天美国人已能接受女性总统了，可是还是有不少人追问：是否能以江山相托此人？

公众人物的“言不由衷”

除了才干和经验这个门槛以外，选民决定投谁的票，最重要的是看候选人的治国理念和可信赖度。有些人喜欢从宗教信仰来决定候选人是否可信赖。因此，无神论者和穆斯林在美国当前的文化之下是不可能当选总统的。这也是为什么总有一批人希望把奥巴马描述为“秘密的穆斯林”。

那么，为什么这么多人认为希拉里有个“信任赤字”呢？这当然有她个人主观的因素，也反映了一个客观因素，那就是人们对公众人物言行一致的期许。

为了当选，候选人为了迎合选民讲话“模凌两可”、“言不由衷”；或转移目标，打击对手，以减少伤害。这都是常用伎俩。不过，选战是残酷的，24小时处在聚光灯之下，而且个人以往所有的言与行都会被扒粪式地爆料，拿来质问，这是件不容易的事。

所以“言不由衷”的谈话，包括台面上“政治正确”的保证（我的政策会让经济起飞），或是“文化正确”的话（我信仰基督），这种方式不太可能长期蒙蔽大多数的选民。

2012年罗姆尼竞选失败，部分原因就是人们怀疑他的可信赖度，认为他极可能言不由衷。至于他摩门教的信仰背景，已经不是个因素。当年胜负的关键就是罗姆尼私下对支持的大款们所说的一段话：47%的美国人都是“吃白食”的。这句“肺腑之言”被人偷录，泄露给媒体，使他一切造福底层选民的话显得言不由衷，甚至虚假。

因此，候选人尽可能政治正确，能在长期的竞选过程中不露馅，让选民认为他前后一致，值得信靠，这是一门高度艺术。其实，这不仅是艺术上的作秀，除了高度的组织力和凝聚力，赢得财团支持这些技术层面的能力以外，候选人如果没有一个坚实的中心思想以维护他的信念和品格上的完整，或没有高度的政治智慧和胆量，他在选战长期的煎熬中是无法胜任的。

爆料的是与非

当时并没有人责备那个偷录罗姆尼私下谈话的爆料者，因为这里所牵涉的不是隐私，而是公众人物私下对公众事务的谈话。

其实爆料与否，这件事本身并不能决定是非。美国一些大企业作些违反公共利益的事情，往往都是靠着内部的举报人，把实情透露出来，才能带来改革。香烟的危害就是这样被暴露出来。

不过，如果爆料的目的是在破坏他人的私德，或是中伤他人，那么，这种爆料就不值得鼓励，不论告密者是否能从中获利。

在一个告密成风的文化环境下，有时候不爆料，不告密的勇气和执着才更值得鼓励。它代表一种对他人的尊重和对自己做人道德底线的持守。《人民日报》在今年早先曾有篇文章，恰好对这点提供了一个很好的注解：

不告密、不揭发，与其说是一种可贵品质，不如说是一条道德底线。告密成风的社会，是人人自危的社会，告密使人与人之间失去基本信任，甚至相互侵害，冲击人们的价值判断，毁掉社会的道德基础。

美国电影《闻香识女人》中有一段台词：“我不知道，查理今天的缄默是对还是错，但我可以告诉你，他决不会出卖别人以求前程。而这，朋友们，就叫正直，也叫勇气，那才是领袖的要件!”

片中，查理无意间目睹了几个学生对校长的恶作剧，校长逼查理交代谁是主谋，否则将开除他的学籍。查理的忘年交、盲人史法兰，在听证会上谴责校方正在毁灭这个孩子纯真的灵魂。演讲博得如潮掌声，使校方最终作出让步。

可见，是非对错往往自有公论，在人的心里并不会被“政治正确”所模糊。

“犬儒病”的社会土壤

爆料的背后其实还牵涉一个更大的问题。

一个社会的文化环境是鼓励人说实话，还是压制说实话的人？如果是压制说实话的人，那并不表示众人就会真正把鹿当作马来使唤，那不过是制造出一批“犬儒病”的精神病人罢了。

所谓“犬儒”，这个词已脱离古希腊描述狄奥根尼的原意，现代的语境是：人放弃了求真、求善的努力，不再有理想，不再愤世嫉俗，而是用玩世不恭的态度嘲讽一切。这批人外面做一套，心里想的却是另一套。外面做的是为了“政治正确”，或是“文化正确”，心里真实的想法是不轻易流露的。

或许有人以为，这种“两面人生”才是个人成熟的表现，是社会应有的“礼数”。其实不然，人只有在多处碰壁以后才会变成犬儒，就像一位作者所说的：“犬儒不只是在过去饱尝辛酸，犬儒是对未来过早地失去希望。”一个社会如果充斥着对未来失去希望的中坚分子，那代表的是信任的解体，热情的消退，仅余下一片梦想破灭后的消沉和冷漠。

普利策奖得主，《纽约时报》驻莫斯科分社社长赫德里克·史密斯（Hedrick Smith）在1976年出版《俄国人》一书，描写当时的苏联（引自《犬儒病》，2005）：

虽然上上下下的人都不再相信官方的意识形态，而且对各种事情也并非没有自己不同的看法，但是一到了正式的场合，他们却照旧举手拍掌，重复着官方的陈词滥调。人们明知这一切是毫无意义的，是逢场做戏，“可是你必须去玩它”。

瓦连京·图尔钦对记者史密斯解释说：

“人群中有一种难以相信的犬儒主义。诚实的人使得那些沉默的人由于没有大胆说话而有负罪感。他们无法了解别人怎么会有勇气去干他们本人所不能干的事。因而他们感到不得不攻击别人以安慰自己的良心。第二，根据他们自己的经验，他们觉得每一个人都在欺骗他人。苏联人好象妓女一样，因为自己是妓女，便认为所有的女人都是妓女。……根本没有真正的诚实，根本没有人支持真理。如果有人说他是公正的，是只讲真理的，那么，他就是在说谎骗人。……”

可见，无论是苏联，还是美国政坛，若因文化上的压力，扼杀了讲真话的生存环境，其代价都是极为巨大的！那将不仅是人文精神的没落，更扼杀了社会的生机。虚无主义的弥漫将从根部切断了社会生命力的养料，最后举着旗子的不过是些钻营苟且之徒罢了。

我们自己是否表里如一？

传说当年狄奥根尼提着灯笼，在城里到处游走，说：“我在找一个真正诚实的人。”为什么在大白天提着灯笼？因为这个世界太黑暗了。为什么到处找？因为他还没有遇见一个讲真话的人。他在表达一个现实，也就是两千多年来人类的一个现实：说真话的人实在太少了！

总统选举是人间最大的竞争舞台。因为“赌注”如此之高，候选人得使出浑身解数拼搏，我们因此从中可以窥见一个人真正的信仰是什么，真正持守的原则和理念是什么。这次2016年的大选，我但愿候选人如希拉里能够开诚布公，正面宣扬自己的执政理念，不要为讨好选民而做违心之论，更不要打泥巴战，让大家都满身污泥。这可能吗？要政治人物带着白手套竞选，这几乎是个苛求。但是，至少要尽量实话实说。

再仔细想想，“信任危机”其实不仅是公众人物的专利，我们这些凡人又何尝没有“信任危机”？就是在教会里也是一样。

来到教会，我们很快学会一套场面话，以最美好的面貌面示人。在教会中当然要以爱心彼此对待，要接纳与自己想法不同的人，甚至要隐恶扬善。但是，这不等于没有是非心，不讲究公平合理，有疑问不能提出来讨论。

如果为了“宗教正确”，为了怕被批评为信心不足，“不属灵”，或是为了害怕“不服权柄”的指控而不敢讲真话、发疑问。然而在私下里我们却用嘲讽和论断来发泄，或者消极处理，冷漠以待。这其实也是种犬儒主义的表现。

我从前参与成立了一个教会，结果牧师为了巩固威望，在礼拜时提问：“凡是因为要听我讲道才来这个教会的人请举手”，结果大部分人都举了手。我那天做主席，坐在第一排。虽然没有举手，但是我很“犬儒”，事后并没有向牧师或教会提出建言。

如果仔细想想，犯“犬儒病”的人其实是个对牧师、教会或上帝信心动摇的人，他已经无法轻信所听到的“正确”信息，可是失去了信心又不敢表态，于是只好诉诸犬儒心态了。

在批评公众人物“信任危机”之余，或许我们也应当扪心自问，我们自己是否表里如一，是否养成以真面目示人的习惯？不要以为众人的眼睛都是瞎的，看不见我们的虚情假意。这样的机构是自废武功，走向衰败。

我深深感觉，人的天性都是要用最好的面目示人，企望得到好评。唯有谦卑承认自己不足的人，才能比较以真实的面目示人。教会既然是上帝的家，一个家只有在能够坦诚相待的氛围下才能有真正的沟通，才能谈到爱心和关怀，才能成长，也才能减少犬儒病的传染。

#奉献方式#

因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，我们的神为我们从旷野中开道路，在沙漠中开江河，不是倚靠势力，不是倚靠才能，倚靠圣灵方能成事！凡参与过奉献的读者（不限次数和数额），请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，您将会定期收到主编来信。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

国内汇款：

通过支付宝转账：境界支付宝账号：

jingjie2013@gmail.com

招商银行一卡通:6225-8812-4883-5166 户名:

刘阳开户行：招商银行沈阳分行

国际汇款：

Paypal：jingjie2013@gmail.com

《境界》 第10期电子杂志新鲜出炉！送给五一假期和母亲节的心灵礼物！春节前《境界》的美术总监重病住院，身体也部分出现麻痹现象，正在制作中的第10期电子杂志不得不中止，4月他的身体刚刚恢复就继续工作，将自己的恩赐献给神使用，有了这一期的精彩杂志！感谢神的恩典和他的用心！

内有精心排版制作的母亲节特稿《无敌的爱——50残疾弃儿的妈妈王新玮》；主打封面故事《职场的底线与荣耀》——会计、医生、记者、动画师、球员的真实见证：《为什么我不做假账》、《勇敢的心》、《上帝教我什么是真正成功》、《他永远不希望我们心怀苦毒和仇恨》、《从狮子王到万王之王》；还有《恩典大过分离——我的离婚故事》《爱中修行锋菲恋？》、《上帝帮我夺回叛逆的儿子》《喜剧之王死于抑郁的悲剧》等精彩文章等你阅读！

复制地址到浏览器下载： http://pan.baidu.com/s/1c0bEUC4 或可点击底部“阅读原文”，建议在电脑上下载，如果下载不了或不方便，可以直接电邮至jingjietougao@gmail.com索取；请转发推荐给你的朋友们！一份珍贵的假期心灵大餐！不要错过！

《境界》独立出品#医治爱的河流#微信公众号“newjingjie"

注定有一天，我俩中的一方会带着悲恸参加另一方葬礼。丈夫说希望他先回天家。因面对生离死别，我比他更坚强。其实，我不是比他坚强，而是因为如此深的相信，虽然这世界所有的婚礼，都将以欢乐开始，以悲恸结束。但唯有一场婚礼，以悲恸开始，却将以欢乐结束。

结婚十年

文/喻书琴

谁不是病人呢？

2015年4月24日。我和丈夫结婚十年。

早起，来到厨房，阳光明净，柳絮飞舞。像往日一番洗切煮炒后，女儿一走进来就乐滋滋地对我说：“妈妈，结婚周年快乐！”

对这个结婚十周年，最激动的反而是俩孩子，前几天逢人就说这事，以致他们班老师、同学、家长几乎人人皆知。孩子们是最具有幸福感的，就像海子一样，愿意把“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

送完儿子上学后，意外发现丈夫竟在家没去，说要请一天假。

我说：“好啊，你这段时间工作那么抓狂，就需要请一天假，安静读经、灵修、默想。我俩今天一不必拍照，二不必请客。给你一个硬性任务，写一篇婚姻总结吧，字数不限。”

丈夫耸肩：“好久不写东西了，写作需要心安静，我现在很难。”随机又加了一句：“真要写，我就写一篇忏悔录。”

我很惊讶：“为什么要写忏悔录？”

“亏欠上帝，亏欠你啊！”

我才想起前天晚上，我给他讲述刚陪儿子看过的安徒生童话《冰雪女王》。一个关于罪与爱与救赎的故事。

很久很久以前，恶魔制造了一面可怕的镜子，只要照一下这面镜子，你眼中的真假、善恶、美丑、爱恨、是非都将颠倒混淆，恶魔洋洋得意，拿着这面镜子准备捉弄上帝，没想到，镜子在空中时不小心被摔成千千万万碎片，飘荡到世界各角落。

而此时此刻，小女孩格尔达与邻居小男孩加伊正坐在玫瑰花盛开的阁楼上，一起看着动物画册，一起唱着古老圣诗：“山谷中玫瑰花长得丰茂，在那里我们遇见圣婴耶稣。”而格尔达的老祖母在明亮的晨光中颂读着《圣经》：“你们若不回转成小孩子的样式，断不能进天国。”

教堂的钟声敲响之际，一块镜子小碎片不幸飘进加伊的眼睛，深深灼伤了他。随即，那个善良的加伊变成一个邪恶的男孩。他骂骂咧咧起身，掐掉玫瑰，扔掉画册，也甩掉那个想要帮他止疼的小格尔达。他甚至厌烦和嘲笑她为他流下的眼泪。

最初，他还能体会有什么地方不对劲，会有烦躁、挣扎和痛苦之感。但随着世界上灵魂最冷漠的冰雪女王的到来，她用冰冷之吻吻了加伊，他就不再感觉碎镜所带来的任何痛苦了，也彻底忘了格尔达，甚至兴高采烈地尾随冰雪女王而去。而格尔达始终不肯相信加伊死了，她开始踏上拯救小伙伴的漫漫征程……

那晚丈夫听得特别认真。

第二天清晨我刚睁开眼睛，丈夫就突然叹息着说了一句：“我觉得我就是那个镜子碎片揉进眼睛里的男孩加伊，你是那个拯救我的女孩格尔达。”

我一怔，知道他自觉这段时间有一些忙乱迷失。我其实也很为他这种瓶颈状态难过。除了聆听、陪伴、建立同理心、一起祷告。我发现我做不了什么。人对人的影响何等有限？！

于是，我长叹一声：“我不能拯救你，唯有主耶稣的圣灵才能拯救你。”

在那些无处不在、无时不在的”碎冰”侵袭下，谁不是加伊呢？谁不是病人呢？谁不是罪人呢？谁不需要救赎呢？唯有主耶稣才是那个完全没有受”碎冰”玷污，并真正能用爱之泪水施行拯救的格尔达。

“我们两个都是对方负伤的治疗者”

在不曾认识上帝，也不曾认识丈夫之前，我的确就像眼被刺裂、心被冻结的加伊。

我很少流泪。因为眼泪让人软弱。何必呢？我要的是坚强。而石头和冰块是最坚强的。所以我一直以自己太上忘情式的坚强而自诩。

但骨子里骄傲的坚强下面，那种活在罪中的分裂感和活在死中的虚无感始终挥之不去，并渗透到爱情观和爱情实践。我会反复问：“如果没有永恒，人为何要读书、工作、结婚、成家？为何要爱呢？如果没有更深信仰的盼望，此在的婚姻情爱有何价值？小家庭般的幸福在最本体的虚无面前有何意义呢？”

人性多么可笑，虚无的我压根就不打算进入婚姻，却带着精致的利己主义动机进入恋爱，当爱的新鲜感消逝，又在爱的无力感中拖延，然而这于对方又是怎样的一种残忍和伤害？

从1998年大学二年级初次接触福音后五年的时间，上帝一直用祂的圣洁来光照我内心的罪污，用祂的永恒来温暖我内心的虚无，一步接一步，冰封的碎镜在瓦解。我内心开始变得容易受感动了。

而那最后那一块碎片的彻底瓦解，则是在2003年夏季的一个清晨，我在学校花坛前唱一首赞美诗《流血歌》：“嗟乎！我主为何流血？为何忍受死亡？为何甘为卑微的我，遍历痛苦忧伤？”唱着唱着，突然泪流满面，痛悔哭泣半个小时之久。哭完，觉得天地都不一样了。

从那天起，我结束了那段伤痕累累的恋爱，并定下心志，要全心全意来报答主耶稣救赎我这样一个败坏罪人的恩典。而婚姻，则成为我要以寸草心报得三春晖的一种实践。所以择偶标准再简单不过——只要是一个真诚的基督徒男生就好。

一年后通过网络写作认识了丈夫。先是邮件文字交流，探讨人生、信仰、灵魂黑夜体验等问题，开始有半缘修道半缘君的相惜相知之感。后正式见面交流。第一次见面，他带了一本书送我，这本书的名字叫《负伤的治疗者》。卢云神父写的。

书名深深吸引了我。觉得有某种忧郁的温柔。

在随后近半年的恋爱中，我俩真实体会到这句话：负伤的治疗者。我们各自背负着我们截然不同的童年、少年、青春，沉甸甸走向彼此。那么漫长的二十多年中，怎么可能没有深深浅浅的伤痕？那些伤痕，有的是他人的罪造成，也有的是自己的罪造成，都刻入个体生命的血液。既然是真心希望执子之手，与子偕老，那么，恋爱的过程，便不再是花前月下，海誓山盟，更多是将那些伤痕袒露出来的过程。

他那边还好，原生家庭温暖和睦，没有谈过任何恋爱，从小都在圣经的教导中长大，偶尔有些小小的叛逆，总体都算明净，而我这边，家庭阴霾、恋爱迷失……有那么多百孔千疮的记忆。那么，我说的过程，需要勇气，而他听的过程，更需要勇气。

记得好几次，我回忆往事时，无论是语气麻木，神色木然之时，或语无伦次之时，都让他听得心惊胆寒，寝食难安，又是痛苦又是怜惜，那都是他成长的世界从不曾经历过的，但他因爱我的缘故，毅然选择一同背负我的伤痕，并盼望能成为我的治疗者。

然而，他也只是凡夫俗子，肯定也会有他背负不了时。于是，他更深承认自身的有限，转而将我交托在上帝医治的圣手中。一方面，谁也不是谁的救赎主，爱情无法治疗人心，只有上帝的真理之光可以。但另一方面，爱情中一方的宽容、怜悯、接纳的确能让另一方得到较大的安慰。从他身上，我更深看到上帝的宽容、怜悯、接纳，并为这段恋情深深感恩。

我之于他，是如此；他之于我，也是如此。多少次，我们一同来到上帝面前，承认我们只是两个软弱的孩子，何等需要天父的赦免与医治。

所以，到了婚礼那天，丈夫在向众人作见证时，说的第一句话竟是：“我们两个都是对方负伤的治疗者。”

其实，恋爱的那短短五个月，他更像真心渴望帮助加伊的格尔达，而我更像真心渴望成为格尔达的加伊。

你若不压橄榄成渣

我带着对格尔达式的理想主义英雄情怀进入婚姻，然而，没过多久才发现，在外部环境一轮又一轮的考验之下，内心中一块又一块 “碎冰”不断呈现出来。

如果，婚姻只是夫妻两个人的事，只限于角色定位、夫妻分工、夫妻沟通、爱的几种语言等方面，我会觉得和丈夫相濡以沫相敬如宾没问题。我俩都还算宽容温和的性格，这十来年间也就吵过五六次，那么，没准就会以自我人性中的美善而骄傲。

然而，婚姻却不只是两个人的事，而是两个人加上更大的世界。要面对的不仅是夫妻关系、还有亲子关系、还有各自的原生家庭关系、共同的朋友小圈子关系，以及这些盘根错节的关系中所暴露出来的种种问题。除此以外，还有各自职业发展的问题、家庭财政的问题、世俗潮流的问题。

十年中，上述方方面面我们都遇到过挑战。真实地面对最具体最琐碎的生活际遇，才发现，践行婚礼上的那份盟约——彼此委身、彼此舍己、见证真理、荣耀上帝——并不容易。理论上，基于圣经原则的世界观、人生观、工作观、婚恋观、生死观……每个层面都又真又善又美，但具体实践起来，阻力大，难度高，更重要的是，人性又那么容易自保、自怜、自欺、自义……

从我这方面，婚后进入媒体的冲劲、很快意外怀孕的郁闷、不得已辞职考博的失败、借款买房的焦虑、做全职妈妈的困惑、工作后父母来京的不满、双方家人安顿冲突的激化、再度辞职回家的忐忑、去留第二胎的挣扎、养两个孩子的操劳、选择主内学校的纠结、卖房搬迁的艰辛、再度工作后职业与家庭的平衡、弟妹女儿的离世、生死无常的震醒、第三度辞职回家的定夺、原创写作与个体化牧养的使命……这些事回头一看，哪一样不曾让我如临深渊呢？

从丈夫这方面，婚后被其朋友提携去知名外企的惊喜、几年后辞职与其朋友一起创业的打拼、再几年后辞职准备读神学的寻求、遭家人反对后对出路的迷茫、这几年开拓主内事工的艰辛、内忧外患张力中的试炼……回头一看，哪一样不曾让他如履薄冰的呢？

其实，养家糊口的压力、生儿育女的艰难、原生家庭的矛盾、职业发展的困惑等等这些只是表象问题，而深层问题依然是我们的人性如此复杂而善变。在一路风雨中，最能暴露我们本性中的各种恐惧、焦躁、冷漠、得失心过重、缺乏安全感……

然而，我看到自己本性的复杂善变，也更看到上帝恩典的忍耐恒久。这些恩典不只是创造之恩，救赎之恩，护佑之恩，也常常是熬炼之恩。就像结婚十周年的晚上，参加孩子学校的家长课堂时，高牧师让众家长唱的那首赞美诗竟然是《炼我越精》：“你若不压橄榄成渣，它就不能成油；你若不投葡萄入酢，它就不能成酒；你若不炼哪哒成膏，它就不流芬芳……”此歌简直就是一个极好的婚姻注解。

而我被熬炼的生命岂不一样呢？有些时候，上帝藉着患难坎坷的际遇，让骄傲的我变得更谦卑也更柔韧；有些时候，上帝藉着柳暗花明的际遇，让焦虑的我变得更信靠也更交托；也有些时候，上帝藉着平淡无奇的生活，让偏执的我变得更平衡更冷静。还有些时候，上帝藉着一段经文、一本好书、一些属灵长者的勉励、尤其藉着我生命中的另一半，让我变得更明白爱的真谛。

依然记得七年前我不顾一切执意要堕胎，试探丈夫说我已将腹中胎儿打掉的那个晚上。我比加伊心中的碎冰还坚硬，正是丈夫比格尔达眼中还悲伤的泪水才让我柔软下来，放弃了那一黑色想法。后来问他，何必那一晚哭的那么肝肠寸断？他说，他也不知道。应该是被圣灵感动。一想到那个小小的胎儿是有灵魂的，在冥冥中飘来荡去，追问爸爸妈妈为什么故意不要自己时，他就不禁泪流满面……

那时，我才知道我其实本质上是不愿意成为格尔达的加伊！

记住这一生都有“碎冰”潜伏

他的眼泪让我不得不面对内心最难瓦解的那块“碎冰”——对生命本身的极度冷漠，且是非常心平气和的冷漠。

从那次堕胎未遂起，我花了整整一年时间写成长回忆录，更深层次地梳理我近三十年来生命中各种出现过的“碎冰”。写完该书后，对生命的医治，对人性的真相，对恩典的感触开始前所未有的被拓宽。

随后，我开始更深的学习将生命放手交托，内心变得越来越宁静。然而，安静不是隐逸。我看到身上还有很多的使命，于是也开始从比较整全的角度，去阅读婚姻类、亲子类、灵修类、见证类、家政类、时间管理类的好书，并尽可能在细微的日常中操练运用。

经历前几年的生活试炼期，也经历这几年的生命沉潜期，我内心中加伊的“碎冰”似乎被剔除得越来越少，而格尔达的眼泪似乎被触动得越来越多。当然。只是似乎。我总是提醒自己记住，我这一生都是加伊，我这一生都有“碎冰”潜伏。

当我越来越渴慕，定意放下自己的贪嗔痴，定意活出上帝的信望爱时，就越来越明白，上帝最初创造我的心意，创造丈夫的心意，创造婚姻的心意，创造这个世界的心意：本于恩典之爱、依靠恩典之爱、归于恩典之爱。

同样，当我越来越容易被上帝的这份恩典之爱所感动流泪时，也就越来越容易警惕自己生命中的“碎冰”，也就越来越容易察觉丈夫和他人生命中的“碎冰”。有时在夜间，丈夫说出来和未说出来的那些愁苦、叹息、恐惧、麻木……都让我看到加伊的影子。我只能一边专注聆听，一边静默祷告，一边建立同理心，一边用上帝的话语来劝勉激励他。于是，我变得越来越像对方的心灵治疗师。

这并不意味着我比他更属灵，只不过我更幸运而已。我的工作性质决定，有较多的时间和空间能与那些历久弥香的灵性文学打交道，而他的工作性质决定，更多的时间和空间则是与日新月异的科技产品打交道。文学总是比科技更接近内心本质一些。

在这个时代，男性面对的“碎冰”似乎比女性更多。技术、金钱、权力、性……的诱惑只是表象而已，更深层次的依然是坚硬强悍如冰的自我。

就像加伊在冰雪皇宫中，嘴唇冻得发乌，内心也冷得发寒，但他不自知，也不自觉，只是摆弄着无情无义的冰块游戏。因为冰雪女王说过，如果加伊能够将这些冰块拼成“永恒”二字，就可以给他自由。但加伊怎么拼也拼不出来。

如果你不忍心他被囚禁在华丽的冰雪皇宫里，而是渴望他重新回到玫瑰飘香的小阁楼，听着钟声，翻着画册，唱着圣诗……那么，你必须成为格尔达。尽量先小心自己不被“碎冰”所玷污的格尔达。甘心冒着生命危险去帮助小伙伴的格尔达。

你必然会在肩负使命的路上被安逸之美景所迷惑，流连忘返，忘记了在苦难中的他和他们；就像格尔达在那个老女巫的花园里被安逸之景所迷惑，流连忘返，忘记了苦难中的加伊。

但是，当你注目于为了爱而甘心来到世界受苦受死的主耶稣时，你会在流泪中重新记起你最初的使命；就像当格尔达注目于那朵唯一没有被魔法蒙蔽的玫瑰花时，她在流泪中重新记起她最初的使命一样。

格尔达重新上路了。她惦记着玫瑰花，默念着主祷文，在穿越重重磨难之后，光着赤脚来到那间极度寒冷的宫殿。

加伊依然坚硬如冰。她热切地抱住他，但他只是冷漠地看着她。于是，她流出许多怜悯的热泪，流到他的眼中，也流到他的心中，他心中的“碎冰”开始融化。格尔达又唱出那首记忆中的圣诗：“山谷中玫瑰花长得丰茂，在那里我们遇见圣婴耶稣。”

这首圣诗有何意味？玫瑰花和耶稣又有什么关系？其实，作为一名敬虔的基督徒，安徒生在他的另一篇童话《世上最美的一朵玫瑰花》里写过，“她在这书页上看到世界上最美丽的玫瑰花——从十字架上的基督的血里开出的一朵玫瑰花。看到这花的人永远不会死亡！”

于是，加伊在泪水和歌声中内心被融化，灵性被苏醒。他认出了格尔达，他俩拥抱着又哭又笑，所有的冰块也跟着翩翩起舞，而当他俩累了躺下的时候，他俩的身体竟然拼成了“永恒”二字。

因为，唯有爱可以永恒，爱比死更坚强。

你会在你的婚姻之爱背后看到更大的永恒之爱吗？你会真实体会彼此在负伤中的医治吗？你会为渴望扶持对方的生命成长而流泪吗？

这一生，我们既是心藏碎冰的加伊，也是心含热泪的格尔达。当我们不断注目于上帝救赎的恩典之爱时，我们就会越来越像那个有情有爱有使命有眼泪的小格尔达。

我最需要问自己的是，有没有像小格尔达一样，常常存着温柔、安静、舍己的心，为丈夫流泪代祷呢？

同奔今生客旅，同候永恒家乡

“加伊和格尔达最后怎么样了呢？他们回家了吗？”孩子们问。

“童话中加伊和格尔达回家了，并且比以前还相亲相爱；现实中我们死亡后，也会被接回天家，活在完全的爱中。”我答。

侄女小秋雨去世后，我和孩子们，还有和丈夫多次探讨死亡问题。

问世间情为何物，只叫人生死相许？注定有一天，我俩中的一方会带着悲恸参加另一方的葬礼。

所以，丈夫说过希望他先回天家。因为面对生离死别，我比他更坚强。

其实，我不是比他坚强，而是因为如此深的相信，虽然这世界所有的婚礼，都将以欢乐开始，以悲恸结束。但唯有一场婚礼，以悲恸开始，却将以欢乐结束。

悲恸源于主耶稣的十架，他在巨大的苦难中担负我们的罪，我们的死，我们的审判，不惜伤痕累累，血迹斑斑；

而欢乐源于主耶稣的复活，他的复活象征罪已经赦了，死已经亡了，审判已经被怜悯胜过了，我们这些蒙救赎之人也将会以圣洁之心和荣明之身进入复活。

在那场永恒的盛大婚礼中，不再有死亡、悲哀、哭泣、疼痛……相爱之人在上帝的大爱中必永不分离。因为，爱本是永不止息。

所以，如果问，走完婚姻第一个十年后，对第二个十年有何期待的话，我惟愿我俩在这段人生短暂客旅中，也在这场人生短暂婚姻中，内心的信、望、爱更深地被上帝的恩典所拓展，努力效法基督，更深合一、同奔窄路，共担使命，为着天家那场最完美的婚礼而认真预备自己的心灵……

就像上周教会主日敬拜时弟兄姊妹们所唱的：“你的马槽，使我生无家之想；你的再来，使我怀未见之乡。”

就像C·S·路易斯在去世前最后一本书里，谈到对永生和与亡妻相见的盼望：“那新天新地也是天与地，但与世上的天地不同。我们在基督里复活时，这新的天地将在我们中间升起，经过悠悠沉寂和黑暗，万鸟将齐唱，众水将奔流，光与影将绕经群山。我们的朋友会认得我们，笑着来迎……”

就像得救之后，不再为“碎冰”所玷污的小加伊，不再为使命所差遣的小格尔达，两人在朋友们的帮助下回到家。那时，他们已经成长为大人了。但他们惊讶地发现，夏日的玫瑰依然在怒放，教堂的钟声依然在敲响，那本画册依然静静地在为谁等待，就像他们从来不曾离开。

而格尔达的老祖母依然在明亮的晨光中颂读着《圣经》：“你们若不回转成小孩子的样式，断不能进天国。”他们突然明白了那句圣诗的真正含义，挽着手相视而笑。

我和丈夫也在等待号角吹响、天使颂赞、身心得赎的那一天，会成为最最纯净的小加伊和小格尔达，含笑着，走向基督，也走向彼此。

#奉献方式#

因《境界》无固定投资者，全靠读者奉献支持运转，这两年来两位主编和大部分采编人员仍为义工，除每月奉献家人外，其他读者仍可以以零散奉献的方式支持《境界》可持续发展。我们的神为我们从旷野中开道路，在沙漠中开江河，不是倚靠势力，不是倚靠才能，倚靠圣灵方能成事！凡参与过奉献的读者（不限次数和数额），请将你的电邮地址发送至jingjietougao@gmail.com，您将会定期收到主编来信。期待你与《境界》新年同工，与神同行！

国内汇款：

通过支付宝转账：境界支付宝账号：

jingjie2013@gmail.com

招商银行一卡通:6225-8812-4883-5166 户名:

刘阳开户行：招商银行沈阳分行

国际汇款：

Paypal：jingjie2013@gmail.com